



رائحة البلح



راضية أحمد

المجلس الأعلى للثقافة

رائحة البلح ملامح من حياتى

راضية أحمد



٢٠٠٨

المجلس الأعلى للثقافة

بطاقة فهرسة إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية إدارة الشئون الضمنية	
أحمد ، راضية رائحة البلح .. ملامح من حياتي / تأليف : راضية أحمد القاهرة : المجلس الأعلى للثقافة ط ١ ، ٢٠٠٧ ١٣٦ ص : ٢٠ سم ١ - القصص العربية (أ) العنوان ٨١٣	
رقم الإيداع ٢٠٠٧/١٦١١١ الترقيم الدولي 977-437-426-6 طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية	

حقوق النشر محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٢٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٢٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St., Opera House, El Gezira, Cairo

Tel. : 27352396 Fax : 27358084

الفهرس

صفحة

5	الفصل الأول : بلاكونة البنات
13	الفصل الثانى : لىالى الأحاد الدافئة
31	الفصل الثالث : جدتى زينب
39	الفصل الرابع : زواج مدبر
73	الفصل الخامس : حفرة
81	الفصل السادس : أنا من ضيع فى الأوهام عمراً
109	الفصل السابع : الأشياء الحقيقة ليس لها بريق
129	الفصل الثامن : الرحيل

إهداء

إلى الذاكرة .. أنبل إبداعات الخالق .. دونها ما توقعت رومي
المنطفئة ، وما اجتمعا من جديد أبى وأمى رغم الثرى ، ورغم النهايات
الفاجعة للأحبة والخلان .

إلى كل النبلاء الفترين

إلى هاشم ملوى الروح

منأى أن أعيش حتى أراك تقبض على الحلم بيدك .

إلى نجلى سارة عبد العزيز ، وأحمد عبد العزيز ..

لعلهما يعرفان فى يوم ما بأن السعادات الصغيرة التى عشناها ..

هى التى سوف تسكن بالذاكرة بعد رحيلى ..

فتعلما كيف تتشبثان بها .

الفصل الأول

بلاكونة البنات

كأن حياتى تركتها ورائى أو هى التى تخلت عنى ، وأصبح الحاضر
لا أعرفه ، وكل تفاصيله تبعدنى عن معنى الحياة التى عشتها .

هذه الأيام لم تعد برأسى ذكريات جميلة ، حين تأتى أراها
كالخاطر وغير حقيقية ؛ فقد أبدعتها أوهاى بمهارة ، ولم تعد فى
صدرى تلك الأصوات المتضاربة ، وذلك الصراع المورق والملتهب .

لقد خمدت كل الأصوات ، وكأن النبض توقف ، وماتت معه الأفراح ،
وتخلى عنى كل صوت حتى صوت الأحزان .

ما الذى حدث لى بعد رحيل صلاح صبرى ؟

هل ذهب كل البشر الحقيقيين وخلت أيامى من الطيبين ؟

ما هذا السكون الذى أحسه ؟

كأن كل شىء بداخلى قد ولى ، وذلك الحنين الملتهب دائماً إلى
الطفولة قد همد . . . بعثرتُ سنين من العمر الندى رغم يقينى بأنها وهم
وعبث ، وكأن حياتى كانت مشروطة بوجودهما ، وكأن الأوهام

المسحورة بها هي المحطة الوحيدة التي من حقى أن أقف عليها ، لأنتظر
القطار، هل أنا بعد فرار تلك الأوهام مازلت أنتظره ؟ لكن لا توجد أى
محطة مسموح لى أن أقف عليها ، وأرانى أرقب الخلاء وحدى بعد
رحيلهم .. لكننى ما عدت أعبأ بوحدى ، ولا عاد يعنينى ركوب القطار .
وبرغم ذلك أرانى واقفة لانتظاره؛ لأن هذا المسموح به والمتاح كى
أعيش .. الانتظار .. الانتظار.

ما الذى تحمله لى الأيام الآتية من أمنيات بليدة وأحلام مجهضة ؟
ماذا أفعل بروحى الميتة وأطلالها المنسحبة بعد تضى تلك النشوة عنى ؟
تلك الأوهام البراقة التى كانت تبهرنى كما كانت تلك الشظايا للصواريخ
والألعاب النارية تبهجنى وأنا طفلة صغيرة .. لم يكن رذاذها الملهب
يخيفنى ، ولا سخونتها فى يدى تعنينى ، لكنها النشوة الأخاذة والمبهمة
لذلك الوهج ، ذلك الألق الزائف .

لقد تضى عنى وهمى يا أبى ، ولم أعد طفلة صغيرة تبحث عنك
بلهفة محمومة .. أنا البلهاء التى امتلأ قلبها بحيوية الصغار ورأسها
بعبقرية المخترعين ، وهى تشكك من جديد بداخل قلوب الرجال ، بعد أن
رحلت أنت وباغتها موتك ، سحبها إلى الماضى .. تلك السنوات التى
ولت هي الزمن الوحيد الذى تهفو روحى له وينبض من أجله قلبى الذابل
كنبته وحيدة ومنسية.

أحاول الآن الإمساك بالحكاية ويخيوطها الحقيقية ، ولم أشلائها،

من أين بدأت وكيف انتهت ، هل حقيقتي لن تعود ، وهل أريد الخلاص ؟!
لكني الآن وأنا أكتب ... هناك ثمة فرح مسنن أدركت معه بأنني أريد
استمراراً لأوهامي ، وما زلت قادرة على استعذاب حكايتي مع آخر
جديد يكون بوجوده معنى للغد .. سوف أنتظره يا أبتى .. وآه من هذا
الانتظار الذي يحيى تلك الأصوات بصدرى ، ويبعثني إلى الحياة من
جديد فتحنو على الذكرى ، وكأنها النور الوحيد فى عالمي ، والمحطة
الأخيرة التي أقف عليها وحدي ، حتى يأتي ذلك الذي يشبهك لنركب
القطار معاً .. نفوت الذكرى ، وربما نسخر منها ، وتعيش معي في
الحاضر كأب ورجل معاً .. آه مازلت أعبت بنفسى ، وأحطمها بعد ما
حدث لى من مرارات .. مازلت أهوى تحطيم الدمية التي تهتف بداخلي ..
رغم حبي لها ورغبتى الدائمة فى اللعب معها وإغوائها .

مازال ثمة عذاب باقياً فى صدرى .. يحرك حواسى .. بصرى ..
سمعى ، وآه من تلك الروائح التي تبعثني من جديد .

أشم الآن رائحة الريحانة ببلادكوتتنا .. بلاكونة البنات ، وأسمع
صوت اليمام ، وكأنه يحكى لى حكايات خالدة تبدأ مع الصباح وتغيب
مع الفجر لتسكن غفوتى ، وأرى كل الألوان للفراشات التي تسبح حول
أوراق الشتلات التي كانت أمى تهوى زراعتها بيديها النضرتين ، ثم
تجلس بجوارها تحتسى قهوتها قبيل الغروب .. تسرح مع أغنية ، وأنت
يا أبى تملأ كل حواسها فتنتقل إلينا نشوتها بحبك وأنا بوجه خاص .

كان منزلنا يقع بإحدى الضواحي بحى شبرا .. يتوسط الشارع الضيق ، وتطل شرفته على الشارع بلبابتها الغزيرة وخمائلها النفاذة ، وتمتلئ الشرفة بأصوات طيورها من عصافير وكناريات ويمام بأفراخه الصغيرة ، والتي تشبه رائحة زغبها الرطب الفاكهة الطازجة بعد خلطها بالحليب.

فكانت الشرفة بمثابة روضة صغيرة تطل منها من حين إلى آخر واحدة من ست بنات كالبراعم هي أنا وأخواتي ، فلا يستطيع الناظر أن يتجاهل تلك الشرفة بما تحمله من مباحج . فمن ناحية اليمين شتلات الياسمين ببياضه الباهى ، والذي يملؤك بمجرد النظر إليه رقّة وسلاماً على كل من حواك .. يجاوره البنفسج الحالم بعبقه الموغل فى القدم ، والذي يعلم الأرواح المناجاة .. تتوسطهم شجرة الكاميليا بأزهارها البيضاء والمفعمة بلفحات الشمس بذهبها الربانى ، والذي يوحى عبيرها بقدوم الربيع ، فتتلج النفوس رغم سقوطها سريعاً قبل أن تمسها الأيادي ، وترقد اللبابة براحة واسترخاء فوق الجدار الفاصل بين الشرفة و [غرفة البنات] كما كان يسميها أبى .

أما ناحية اليسار فتتربع مجموعة من أقفاص الطيور وضعت فوق بعضها بعناية ، تبدأ بأقفاص اليمام التى فتحت بواباتها دائماً ناحية الشارع لتكون حرة فى الطيران ، وتنتهى بأقفاص الكناريات التى دائماً تقف بجانبها فى كل مرة واحدة من أخوات البنات تطل من الشرفة إطلالة سريعة ، ثم تجرى إلى الداخل .

أحياناً أشعر بأننى أهذى عندما أتذكر تلك الأشياء .. لكن هذيانى
يدلنى إلى حقائق ربما هى التى جعلتنى أتخبط حتى الآن فى حبنى لأبى
وحبه لنا ورؤيتى للجنس الآخر وما أريده من الرجل .. الأب الغائب أم
الذكورة ؟!

كانت أختى الكبرى زينب فاتنة تثير إعجابى .. تبهرنى ملابسها
المنسجمة معها بقوة ، وكأنها فى كل ثوب قد ولدت به ، وكأن نسيج
الثوب غزل من جسد زينب ، وإذا انسدل شعرها الأشقر تهم لترفعه فى
إنحناء أنثوية ، وهى تجادل أبى فى إحدى القضايا ، وقد فتننا
بصوتها الحانى الهادئ ، وهى تقرأ لنا قصيدة من قصائدها الحاملة.
وكانت تفتننى أنا الطفلة ؛ فكيف لا تفتن الرجال الذين بدأوا يزعجون
أبى دائماً بطلب يدها ؟ ولا أنسى وجهه أبداً عندما يشعر بأنها تميل
لأحدهم .. هذا الوجه الشارد والحزين بعينه المبهمتين القلقتين ليست
لأب يغار على ابنته ، ولكنها كعيون عاشق.

أجلسنا جميعاً فى هذا اليوم فوق السجادة ، وقد توسطنا ، وكان
البعض منا يملؤه النعاس ، لكن حديثه فى هذا اليوم وتوسطه لنا فى
حجرتنا قد أوجت لنا بأهمية الأمر ، وهو يحاور شقيقتى الكبرى فى
الحديث ، ونحن مشدودات له ننتظر منه فرماناً واضحاً من عينيه اللتين

نعرفهما جيداً ، وكانت أمى تتحرك حولنا باضطراب وقلق ، وتتنظر إلى أبى فى شكٍ كأنه مقبل على إثم فيرمقها ، ثم يتجاهل نظراتها وقد افتعل المزاح ، لكنها ترمقه من جديد بعينين مفعمتين بالخوف .. عندها سحب من جيب سرواله شيئاً صغيراً ملفوفاً بعناية بقماش أحمر مخمل ، برغم صغر سنى ، لكننى كنت أحس بأمى ، وهى تحاول أن تكتم براكين من الغضب ، وأبى يخرج من قطعة القماش محبساً صغيراً ذهبياً ، ويضعه بيد أختى الكبرى وعيناه مفعمتان بنصر وقوة وهو يقول :

- من خطيبك ؟

- ترد شقيقتى وهى تضحك ، وقد ملأها الزهو :

- أنت خطيبى يا بابا .

وأفر أنا إليه أتمسح به وأنا أردد :

- وأنت كمان خطيبى يا بابا .

تنقلت أخواتى واحدة تلو الأخرى تكرر نفس العبارة ، وقد انسحبت أمى إلى المطبخ وقد ملأها الوجوم .

* * *

يلف البيت سكىنة محببة إلى نفسى فأغفو ، وقد غلفت قلبى نشوة لا أستطيع وصفها الآن ، لكنها تذكرنى بتلك النشوة التى تدغدغ

الأجساد بعد حموم بماء ساخن وصابون عطر ، وعزيز علينا يتحدث بصوت خافت حانى ونحن فوق الأسرة تدفئنا الأغشية والصوت خافت مبهم، وبالرغم من أن كلماته ليست واضحة ، لكن تسحبنا نشوة فالصوت كان من إنسان حميم جداً إلى قلوبنا ، فتلفنا طمأنينة ترتخي لها كل العظام فى استسلام وحب يعبر عنه الوجه والفم بنصف ابتسامة شفافة وبريئة مهما كان ما يحمله قلب هذا النائم من شر.

الفصل الثانى

ليالى الآحاد الدافئة

لم تكن الأيام تعيننى من هذا الزمن ، غير أيام الآحاد ولياليها حين يسهر أبى معنا .. فالغد عطلته ، ولا تستطيع أمى أن تفتح فمها ، وتتنظر إلينا بغيظ أن نذهب لننام ، وتدعها هى وحدها لتحظى بمجالسة أبى وحديثه الجذاب. فمسموح لنا فى تلك الليالى أن نسهر معه حتى بعد منتصف الليل ، وبرغم جمال أمى الأخاذ فى تلك الأمسيات ورائحتها الزكية ، وحرص أمى الدائم على نظافتها حتى تصبح بشرتها كنوع نادر من العقيق الوردى الذى لا يستطيع أى رجل مقاومته بمجرد النظر إليه ... يستغرق أبى بأحاديثه معنا ، لكنه كان يرمى لهذا الجمال بتحية بين الحين والآخر ، معبراً بنظرة أو إطلالة سريعة أو همسة فى أذنيها ، ونحن مشغولات بما نسمعه من إسطوانات قد اقتناها أبى من أحد المزادات ، وكم تمنيت كثيراً أن أسمع غزل أبى لأمى ، وكيف يغازل هذا الرجل امرأة .. لكننى عندما أرمق أمى فى تلك اللحظات وأراها محمرة الوجه وفى صوتها غنج ، لكنه مغلف بوقار يزيد من خطورته فى سحب أبى من بيننا وحرماننا منه ، عندما يسيطر على رأسى هذا الهاجس .. أهم بخلق شىء جديد يجعله يستمر فى الجلوس معنا كأسطوانة جديدة ، كتلك الإسطوانات التى يهوى أبى أن أرقص عليها أو أبدأ الحديث عن

موضوع يشغله ويؤرقه ، أو أهملش شقيقتى الكبرى أن تقرأ لنا قصيدة من أشعارها الحاملة حتى تمل أمى وتذهب إلى مخدعها ، ويستمر السمر حتى يغافلنا النوم وصوت أبى يملؤنا .. عندها أتذكر أمى فیرق قلبى لها ويعذبنى ضمیرى ، لكننى أشعر بالراحة عندما أتابع أبى ، وهو ذاهب إليها تملؤه النشوة ، وهو يسير بالمر الطویل المؤدى إلى مخدعها الذى سوف يغرقه برائحة عرقه الطيبة ، وعندما يصلنى صوت الباب الموصود ، أذهب لأنام وقلبی یمتلئ بحسرة صغيرة جداً .. لكنها ثقيلة تتعلق فى الفراغ بقلبی ؛ فلا أستطيع الانفلات منها ولا النوم فوقها بثقلی والضغط علیها بجسدى حتى يهدأ وأنام .

لكننى لو قضيت الليل بطوله أبحث عنها لن أطول موضعها ؛ فهي معلقة ، ولا أستطيع أن أضمها وحدى ، ولكن لابد أن يطفئها جسد آخر يظل معى طوال الليل .. إنه أبى الذى يستطيع وحده ذلك ، بعد أن أغفو فوق صدره كما تفعل أمى الآن وقد أغرقها برائحة عرقه الطيب ، والتي تبعث فى القلوب الطمأنينة .. أما تلك الحسرة فما زالت حتى الآن تؤرقنى ، وكأنها تشدنى من نومي ، وتعلقنى فى الفراغ دون جدوى لانتظار صوت أبى الذى كان يردنى إلى سكينتى ؛ فقد رحل صوته كما رحلت رائحة عرقه الطيب ، وقبلاته التى تشبه رائحة البلح الأمهات.

* * *

فى الصباحت بكارة يوم الأحد أفقق على تلك الرائحة .. رائحة البلح
الأمهات ، وقد وقف أبى بمطبخ بيتنا يطهو فطورنا ، وكان البلح الأمهات
بالسمن البلدى .. ويكون هذا الفطور صبيحة يوم الأحد أغلى شىء
بالنسبة لى ، وفى المدرسة عندما أهم بأكل سندوتشاتى أفتحها أولاً ،
لأملأ أنفى وحواسى بتلك الرائحة الزكية ، وأتذكر أبى كالطيف الوديع ،
وهو جالس بجانب أمى ، وقد نعمت به .. ترقد ملء جفونها ، وكأنها
لاتزال برحم أمها .

* * *

صوت أجراس الكنائس بشبرا يملؤنى حتى الآن ، وخاصة أيام
الأحاد أيام الروائح والصور .. وصخب الأصوات وعمقها ، والعيون
الزاهدة ، إلا من الفهم العميق للعالم .. تلك العيون التى مازال أصحابها
القساوسة يشغلون حيزاً حقيقياً فى قلبى ، وأنا أرى عيون الآخرين
الثلوى والمثقلة بالخطايا والمرتجفة بالشهوات .

مازلت أشم روائح يوم الأحد بألوانه الطازجة للصور الملونة ، التى
تحكى قصص الكتاب المقدس ، ورائحة لخبز طازج ، مبارك من
القساوسة ، يخبز تحت وطأة ألحان خاصة وتراويل موروثة ، مختوم
بطلاسم لن تبرأ أبداً من سحرها ، وروائح كثيرة لعطور صنعت
خصيصاً لهذا اليوم ، وزيت تشفى من العلل صنعت من الكافور وزهرة

مريم والخرذل ، وروائح لصابون محبب إلى نفسي .. كان الأطفال يستحمون به قبل ذهابهم إلى الكنيسة يوم الأحد ، مهللين مع أسرهم .. تختلط روائحهم الذكية برائحة الآباء والأمهات المعطرة ثيابهم بالزيت الذي باركه القس ، وروائح لأطعمة مختلطة جاء عبقها من حوانيت قريبة وبعيدة .. كل تلك الروائح تختلط برائحة حقيبتى المدرسية ، بعد أن أكلت ما بها من سندوتشات أعدها أبى ، وكانت من البلح الأمهات ، والذي يظل بعضا من رائحته ليسكن بين الكتب وجلد الحقيبة ، واللذين ينعمان فى تلك اللحظات بروائح العنبر والبلح ، وأنا فى حالة من النشوة منشغلة بتلك الصور الملونة ، والتي تعبر عن الحكايات المقدسة برقة وعذوبة ، ولا أنسى وقع ألوانها على قلبى .. تلك الألوان المبهجة وارتباطها لدى بالعقيدة والتاريخ ، والتي سحبتنى معها سنوات طويلة ، وكأنتنا نسيح أنا وتلك الصور فى سماء طاهرة تسكنها الملائكة ، ولا تتركنى إلا وأنا داخل الكنيسة ، وهى حولى وفوقى تلتصق بالجدران بأحجام هائلة تملؤنى رهبة تحد منها شيئا فشيئا تلك التراتيل التى تبدأ فى بث الخدر بأطرافى. وقد استسلمت لهذا الاسترخاء وأنا منتشية بضوء الشموع فى أيدى الشماسين الشبان وعيونهم المملوءة بسلام لم أره إلا فى تلك العيون ، وكثيراً من عيون المسلمين الزاهدين بالمدينة المنورة ، وعيون من اقتربوا من الموت والحقيقة.

. ***

يسمعنى أبى عند رجوعى من المدرسة ، ويحاول بمهارة أن يخلع الخاتم الذى اشتريته من أمام كنيسة مسرة ، ليبدى ملاحظاته الذكية ، وعندما يرى العذراء محفورة فوقه باللون الأزرق ينظر فى وجهى ، ويقول برقة لأمى بأتى أشبه مريم العذراء ، ثم ينظر إلى بحب لا يخلو من الخوف ، ويقول :

– كل الأنبياء من عند الله .

وأحكى له عن معاناة صديقاتى وهن يحفرن الصليب فوق معاصمهن اليمنى ، وما مدى عذابهن ؛ فيقول :

– المسيحى الحقيقى مثل المسلم الحقيقى مثل اليهودى الحقيقى ..
كلهم مؤمنون ، والدين هو السلوك الحسن .

وأجادله بزهو فى المسيحية ، فيسمع بصمت لكل ما أقوله ، ثم يقول : عندما تكبرين وتقرأين الأديان جيداً .. سوف تتحدث كثيراً .

تزمجر أمى فأسمعها تتهمه بأنه السبب فى دخولنا مدارس مسيحية ، فأشكوه من صديقتى (هالة جرانت) ، وأننى اكتشفت تأمرها على هى ومدرسة العلوم وزميلاتى المسيحيات اللواتى تجمعهن هذه المدرسة فى منزلها ، وتعطى لهن دروساً مجانية قبيل أيام الامتحانات دون علمى ودون علم زميلاتى المسلمات ، وعندما واجهت هالة بالأمر ، امتلأت عيناها بالدموع ، وقبلتني بخجل وانكسار ، ووعدتني بأن كل الذى تحصله من الدروس سوف تخبرنى به .

وبعد المدرسة ذهبت أنا وهالة إلى الكنيسة لزيارة السبع بنات ،
لتمس الراهبات لى لوزتى ، لتشقى من الالتهاب ، وبعد ذلك دبرنا
مؤامرة لنبهج قلوبنا ، وهو مغازلة أحد الشماسين ، وكانت رغبتى فى
هذا هو سماع أصواتهم الوقورة والهادئة .

وعند ذهابنا إلى منزلها بشبرا رمت هالة بحقيبتها وجلست فوق
البيانو ، لتعزف لى أغنيتى المفضلة «تخونوه» ، وهى تنتظر إلى بفرح
كلما رأت نشوتى بتلك المعزوفة ، وبعد الظهيرة أكلنا بالشرفة موزاً ،
ونحن نلهو بسيرة المسيحيين والمسلمين .. عندها سرحت هالة وهى
تقذف بقشر الموز فوق إحدى الشرفات ، وقالت بأسى :

- هنا يسكن حبيبى المسلم .

لم يبدِ أبى أى غضب تجاه هالة ، ولكنه أزال عن قلبى ماتبقى من
ضيق تجاه صديقتى ، وقال وهو ينظر إلى تلك الصور الملونة التى
اشتريتها من أمام الكنيسة :

- أجمل ما فى المسيحيين ولاؤهم لبعض .

ثم قال وهو يحاول أن يخفف عنى :

- لماذا لا تزورك هالة ؟

- قلت بفخر : هى ربة منزلها ، فأما طريحة الفراش بعد رحيل
زوجها جرانت الذى كان يعمل مديراً لأستديو تصوير للسنيمات .

لذلك توارثت هالة الفن ولا تمارسه إلا لإسعاد أمها التي تمكث معنا أحياناً فوق مقعدها المتحرك ، وهالة تقوم بكل دور أمها نيابة عنها بجانب وقوفها ساعات طويلة لإعطاء أمها حقن الأنسولين في مواعييدها المحددة ، ولا تستطيع صديقتي أن تترك المنزل ، إلا للذهاب إلى المدرسة . واستمر حديثي مع أبي عن هالة كثيراً ، وعبرت له عن دهشتي من هالة والوجهين اللذين تتحرك بهما ؛ فهي مطيعة هادئة ، وتلميذة مجتهدة بالمدرسة لا تتشاجر مع أحد أبداً ، وإن تحرشت بها زميلة ردت عليها بأدب وبعبارة صغيرة ، ثم تستأذنها في الانصراف ، وهي تسير بحكمة تجعلها تبدو أكبر من سنها . وعندما أنهرها على سلبيتها تنظر لى بعينين عميقتين فى لون قشر البندق ، وهي توارى حزنها بابتسامة شاحبة ، وتقول :

- لو تشاجرت فسوف تعرف أُمى بمجرد النظر إلى وجهى ، وهي مريضة لا تتحمل ذلك .

وبمجرد دخولنا منزلها تمتلئ ببهجة مصطنعة تجعلها تتحرك كالدمية المعلقة بالخيوط ، والتي تبدو بفضل الأيدي التي تحركها ، تكاد يبت فيها الروح ، وبين اللحظة واللحظة يأتى ارتجالها الحقيقى ، لكنه مفعم بالحزن . أما والدتها هي الأخرى فتحاول أن ترسم ابتسامات فوق شفيتها الذابلتين ، وقد امتلأت عيناها بالعرفان .

تُقبل هالة علينا وقد نوت أن تغرق المكان بالمرح ، وقد توردت وجنتاها من كثرة الحركة ، وهي تصنع لنا شيئاً نأكله ، وتحكى لأمها

عن الأشياء الساخرة التي رأيناها بالشارع ، برغم العينين الجميلتين
لهالة واستدارتهما القمرية اللتين تغطيهما رموش كثيفة يظلان منطفئتين ،
حتى تزول الكأبة من وجه الأم المريضة .. عندها تلتمع عينا هالة ، ويبدو
عليها مرح حقيقى ، لكنه قصير غير منظم ، فتصبح كالطفلة المنهكة من
اللعب ولا تريد التوقف عنه ، حتى تذهب الأم إلى مخدعها ، فتعود
هالة إلى حالتها الأولى . وأخرج من منزلها ، بعد أن ودعتنى برقة
وحنان ، فيملؤنى الهم والأسى من أجلها يقول أبى : صديقتك محترمة
وحساسة .. حافظى عليها وعلى صداقتكما ، ولا تغضبى منها .. فهى
تبحث عن القوة ؛ لأنها وحيدة فى هذا العالم .

المررة الأخيرة التى رأيت فيها هالة كنت ذاهبة لأرى نتيجة الامتحان ،
لكننى رسبت فى تلك السنة ، ونجحت هالة .

وكننت أبكى بمرارة ، وعندما رأتنى ألحت على أخذى إلى بيتها
بشارع شوكلان ، وهى تلف خصرى بإحدى ذراعيها ونحن نطوف
شوارع شبرا الصاخبة واليقظة دائماً .

وكنا نسخر من كل شىء نمر به ونحن نلحق البوظا ، وعندما أنهكنا
السير جلسنا فوق الرصيف المؤدى لكنيسة سانت تريز .. نتكلم عن
أحلامنا ونحن نأكل حبات التين الشوكى .

ولم يسرق بهجتنا سوى ذلك المشهد المروع والحزين لجنازة طفل
مقبلة ناحيتنا ، فانفطر قلبانا ، برغم فخامة الموكب المخصص لتلك
الفاجعة وعريته المذهبة والمزينة بالملائكة العراة المطلقين بالذهب
والفضة . ومع ضوء الشمس الساقط عليهما ، يهياً إليك بأنهم قد سقطوا
من السماء ، من أجل حمل هذا الجسد المسجى ، أما الخيول الوفيرة
الصحة ، والتي كانت تجر العربة ، توحى إليك بالقوة والسطوة : سطوة
الموت ، وقسوة الحياة .

ابتعدنا أنا وهالة ، والعربة مقبلة نحونا تعبر إلى الكنيسة ، والكل
يفسح لها الطريق ، وقد فاضت عيونهم بالدموع .

لم نشعر بأنفسنا ، إلا ونحن نفر نعبّر الشارع ، وقد تشابكت
أيدينا بقوة . وعندما ذهبنا إلى منزل هالة ، رأيت أمها الطيبة ، انتابتنى
موجات عارمة من البكاء المبهم ، ولم أكف إلا بعد انتهاء هذه السيدة من
قراءة بعض من الكتاب المقدس فوق رأسى ، وقد جأستُ عند قدميها ،
ولف الخدر جسدى ، وهى تمر بأناملها الذابلة فوق شعرى بحنان واهن
، جعلنى أغفو قليلاً ؛ فكانت تلك السيدة تحبنى حقاً ، وتسعد عندما
ترانى مع ابنتها هالة.

مرت دقائق معدودة ولا تزال الأصابع تربت فوق رأسى فى ثبات
وخفة ، وبمجرد إدراكى لتوقف أصابعها انقبض قلبى ، وعرفت بأنها
سوف ترحل عن الدنيا قريباً . وكانت هالة فى ذلك الوقت تجاهد فى تعليق
صورة صغيرة لى قد سحبتها من صدرها .

وقالت : كذا متأريش تسيينى .

لفنا صمت عميق وكل منا - أنا وهالة - ينظر إلى الآخر بعيون مليئة بالأسئلة والمخاوف ، لكنها مفعمة بحنان هادئ ، وتواصل عذب اقترب فى شفافيته من حالة الصوفيين والمقبلين على الموت .

وقد فرت دموع هالة ، وهى تعتذر لى بخجل ، وقامت لتقبلنى ، وأنا أسألكها :

لماذا يا هالة . . لماذا تلك الدروس السرية ؟

أخذت من فوق الطاولة قلماً ورسمت خال بجانب أنفها وهى تقول بفر مرتعش ، تجاهد فى رسم بسمة :

- بصى بقينا زى بعض ، والنبي انسى .. انسى بئه

ودعتنى .. وبرغم برودة الهواء ظلت واقفة بالشرفة ، وأثناء سيرى وكلما ازدادت خطواتى أدرك ، بأن هذا اليوم هو آخر علاقتى بها ، ولأسباب مبهمة وقدرية كنت على يقين بأنى لن أراها أبداً ، كانت تلوح لى بيدها من بعيد ، وهى مهمومة بأحزان ومخاوف غامضة ، وكلما ألتفت لأنظر إليها ، أراها مازالت واقفة ترمقنى وقد نامت برأسها فوق سور الشرفة تحرك أصابعها بخدر فوق أحبال الغسيل وكأنها تعزف لحن حزين ، فأشحت إليها بيدي أن تدخل .. لكنها تجاهلت رغبتى حتى وصلت إلى آخر الشارع ، وقد رمت لى بقبلة من بعيد ، وكأنى داخل حلم وقد أوشكت غفوتى أن تنتهى وأنا أدلف بعيداً بعيداً عن شارعها ،

وتذكرت صديقتى جورجىة اليونانية التى كانت تسكن بحارة من حوارى شبرا ، لكنها نظيفة ، وتبدو راقية . وجورجىة هى التى كانت قادرة أن تخرج ما بصدري من هموم ، وبمجرد دخولى بيتها تبدأ احتفالية ذات مذاق خاص تمتلئ بحيوية اليونانيين ، وطريقتهم الخاصة فى اللهو والمرح ، ولا تخلو من سحر الشرق الموهل فى القدم ، مغلفة بروح الفنان الحقيقى ، المفعممة بالتعاطف والنبل ، وعندما يصمتون تسكنهم روح تأملية كأهل الصحراء والزاهدين والشعراء .

وعند اللهو يقبلون عليه بروح شبقية مفتونة بالحياة ، وتسعدهم أشياء بسيطة كالرقص والغناء .. يقبلون عليه برغبة عارمة فى السعادة ، وكأن السماء تمطر ذهباً فوق رؤوسهم . وبمجرد أن يمسك (نيقولا) - الأخ الأصغر - بالمدلولين يبدأون التصفيق على الطريقة اليونانية ، ويكون الأخ الأكبر (أندريا) هو المرشح للغناء ، وقد جلس فوق المقعد وهم يرقصون حوله فى دائرة ، وتبدأ صيحاتهم بطيئة هادئة ، ثم تعلو رويداً رويداً ، ويدهمنا الوالد الذى يرتدى أفارول الميكانيكا ، ويضع فوق صدره دائماً حمالة المطبخ ، وقد انتهى من صنع أطباق السبانخ ، ولكنه أثناء ذلك كان يدخل علينا ، وهو يرقص ويصفق ، ثم يدلف إلى المطبخ ، ثم يأتى إلينا ليشاركنا اللهو من جديد .

وفى تلك المرة همست له جورجىة فى أذنه ، وقال لى بمصرية مكسرة :

- مهلشى السنة دى .

ومال ناحية بولاب صغير ، وأحضر لنا زجاجة بيبسى ، لم أر حجمها فى حياتى .. قد احتفظ بها هذا العجوز من سنين بعد زيارة له لليونان ، وأمرنى أن أفتحها ، وهو يقول :

– دى عشان اليوم الجميل .

– أى يوم لازم يكون جميل .

– وفيه سقوط .. بعدين يكون فيه نجاح .

وعند نهاية الاحتفال وددت الرحيل ، فأمر أبناءه جميعاً لتوصيلى .
واستمر الغناء بشوارع شبرا وضواحيها ، وقد توسطناهم أنا
وجورجية ، وهى تنشد معهم نون اعتراض منهم على ذلك ، بل على
العكس عندما كانت تنهى معى بالحديث ، كانوا يدفعونها إلى الأمام ،
لتشاركهم الغناء .

وعندما سألت أندريه لماذا يحبون الغناء بهذا الشكل ؟

– قال : الغناء قوة .

وقد حاول إقناعى بالغناء وأنا أطوف معهم شوارع شبرا .. فأحاول ،
لكننى لا أفصح عندما أتذكر دموع هالة المنهمرة ، وهى تجلس أمامى
شاعرة بالذنب تجاهى ومخاوف مبهمة قد مست قلوبنا ، وعند دخولى
بيتنا سبقتنى جورجية لتعلن لأبى خبر رسوبى ، وهى تمازحه باليونانية
فعرفت بأن أبى يعرف تلك اللغة أيضاً كباقي اللغات التى علّمها لنفسه ،
وقال لى بعد أن انصرفت صديقتى :

– أنا كنت فاكّر إن جورجية مسيحية .

– قلت : ليست مسلمة .

- قال : لا .. يهودية ، لكن والدتها مسيحية مصرية .

- قلت : هل توجد مشكلة يا أبى ؟

- قال : بالعكس دى بنت هائلة .. مثقفة جداً .

وأشار إلى الشعوب المتقدمة ، وقال :

إن تلك الأمم أسعد حالاً منا ؛ لأنهم مثلاً يصنعون سعادتهم يعرفون أيضاً كيف يعملون .. إن كل الأشياء بالنسبة إليهم مقدسة ، ولا بد من إتقان كل ما يفعلوه .. لذلك فهم منتجون وعباقره وفنانون من الدرجة العالية .

- قلت لأبى : لماذا كلما زرتهم رأيتهم يطهون السبانخ ، لماذا يا أبى ؟

- قال وهو يفكر : لأنهم فقراء ، والسبانخ مليئة بالحديد والفيتامينات ، وهم يعلمون ذلك ، ويرغم فقرهم فهم مثقفون وعصاميون يستطيعون أن يحيا بأبسط الإمكانيات دون خلل ، لذلك هم سعداء ، حتى السعادة لا تتطلب منهم إمكانيات ضخمة خارجة عنهم ، لكنهم يبتكرونها بأشياء بسيطة .. هؤلاء قوم يعرفون كيف يستغنون .

- قلت لأبى : أريد أن أسافر إلى اليونان .

- قال : إذا نجحت السنة القادمة سأفكر فى الموضوع.

عندها تذكرت بأنى رسبت ، شعرت بالخجل وأنا أجلس أمامه ، وهو الذى لم يكفل مثلى برعاية منذ صغره ، برغم ذلك علّم نفسه أشياء كثيرة حتى اليونانية التى رأيتها اليوم ينطقها بطلاقة .

سرحت مع تلك المهارات التي يعرفها أبى فخجلت من نفسى ،
وسمعت صوت أمى ففررت إلى فراشى ، خوفاً منها ، وهى تمرق
متعمدة بجانب مخدعى وأنا مخبئة رأسى تحت الفراش .. أتظاهر بالنوم ،
وأحسدها على حريرتها فى التجوال دون خجل مثلى .

* * *

بدأ جسدى يرتاح عندما تسربت إلى أذنى نغمات هادئة قد وضعها
أبى بجهاز الأسطوانات وروائح عطرة آتية من مطبخنا ، وأبى يصفر مع
أنغام البيك أب ، وهو يطهو لنا عشاء يوم الأحد ، ويكون غالباً وجبة
جديدة يفاجئنا بها ، قد تعلمها خلال تجواله عبر السفر ، أو من أحد
المطاعم الغربية الخاصة التى كان يفضلها ، وكانت غالباً لبلاد أصحابها
نوات قلوب دافئة كإسبانيا واليونان وإيطاليا ولبنان والهند ، هذا بجانب
الأطعمة التى كانت من إبداعة الخاص ، وتتميز بروائحها النفاذة القادرة
على فتح أى شهية ، حيث اهتمام أبى المبالغ فيه بالتوابل .

يقول : أى طعام ممكن أن يؤكل بشراهة لو فهمنا ما نوع التوابل
الذى تناسبه .

* * *

عندما يحن أبى إلى صوت عبدالوهاب لا يستطيع شئ أن يوقفه ، فيفر
وهو يتهادى بحرص كى لا توقظنا وطأة خفيه فوق الأرض الخشبية .

وبعد أن يمسح الأسطوانة بقطنة منقوعة في السبرتو ، ثم يشدو
عبدالوهاب بدرّة أبي المفضلة [عندما يأتى المساء] ، تأخذنى نغمات
تلك القصيدة إلى سعادات لا توصف ، برغم شدة الوحشة التى تغوص
بداخلها نفوسنا فور بدء تلك الدرة ، لكننا نأثس سريعاً لصوت دندنة
أبى ، وهو يشدو مع ذلك المقطع .

اسألوا الليل عن نجمـيا
ممتى نجمـيا يظهر
كلما وجهت عيني
نحو لمـاح المحـيا
لم أجد فى الأفق نجمـا
واحـداً يرنو إلـيا

ويرق قلبى من أجل أبى ، فأحاول التلّهى بأشياء أخرى ،
وأذكر جورجىة وإصرارها على مواراة أنوثتها ، وارتدائها للملابس
الرجال ، بالإضافة إلى نظارتها الطبية السميكة ، فأضحك من قلبى
عندما أتذكرها وهى تضرب الشباب الذين يسيرون وراغنا على أرصفة
شوارع شبرا لمغازلتنا ، وقد فرقتهـم جورجىة بقفزات الجودو والكراتية ،
فيفرون إلى بيوتهم ، وقد غلفت وجوههم الدمشة والفرع .

وأ تذكر هالة فيمس قلبي حزن ، فأتلهى عن ذلك الأسى بهذا المشهد
الذي داهمنى منذ شهور. وقد قمت بزيارتها ، فأطلت على بوجهها
الصبيوح وهى توارى جسدها الشبه عارى ، وقد ارتدت سروالاً يبدو
لأخيها هانى ، ولقت نصف جسدها الأعلى بمحرم فى لون وجنتيها ، ثم
أمسكت يدي وهى تسحبني إلى غرفة نومها ، وقد نحت المحرم من أعلى
ويقى السروال والمشد ، وقد نفر الزهدان بلونهما الوردى ، وكانت
قطرات من العرق تبللها ، فبانا كزهرتين يانعتين باللهما ندى الصباح .

وبعد دقائق ، داهمنى أخوها هانى ، وهو يمسك بإحدى يديه
[بالحلاوة] التى تستعمل لنزع شعر النساء ، وأخذ يكمل عمله الذى بدأه
وكأننى أوقفته بزيارتي المداهمة ، وجلست على طرف من الفراش أشاهد
هانى ، وهو ينزع الشعرات الناعمة بظهر هالة وهى تضحك لى بخجل ،
سحبتي غفوة وأنا أبتسم لتلك المشاهد.

جاءت أمى لتوقظنى للعشاء ، فادّعت الاستغراق فى النوم حتى
يأتى أبى ويهمس لى من وراء أمى ، ويحاول إرضائى كما لو كان هو
المذنب ، وأسمع أمى من بعيد ، وهى تزجره ، وتتهمه بأنه يفسدنا
بتدليله وحنانه المفرط ، وأقول فى نفسى: لو تسكت تلك المرأة!

ولا أقوم من فراشى ، إلا وقد ذهبت أمى إلى مخدعها فى نهاية
البيت الكبير .. عندها أتسلل .. أتمسح بأبى الذى يقرأ فى هذا الوقت

أو يتسلى بإحاكة طاقية من الكوروشيه ، ويمسك بأناملهم ليهم بتعليمى
وهو يضع الإبرة الرفيعة بين أصابعى ، وأسأله بدهشة :

- متى تعلمت كل هذا ؟!

- عندما كنت صغيراً وبالذات عند الغضب .. كنت أهرب إلى جسر
قريتنا جالساً فوق حجر قرب النهر ، وأعلم نفسى الغزل أو
العزف على الناي الذى صنعته من غاب النهر ، ويرغم ذلك كانت
تلك الأشياء لا تحررنى من غضبى ، لكنها كانت تهذبى ، وأثناء
الغزل أو العزف أفكر : لماذا أنا غاضب ؟ .. ولماذا فعل الإنسان
الذى أغضببنى هذا ؟ وهل هو على حق أم لا ؟ ولا أنتهى من
استغراقى فى الغزل أو العزف على الناي ، حتى يتملكنى هدوء
عميق ، وتملؤنى بصيرة مستنيرة علمتنى كيف يكون الغفران.

يسحب أبى من غليونه نفساً عميقاً كأنه شاعر رومانسى ، ويقبلنى
من رأسى ، ثم يرجونى قبل ذهابى إلى مخدعى أن أعتذر لأمى ،
وأعدها بالاجتهاد السنة القادمة.

وأرمقه من بعيد وأنا أقف أمام باب غرفتى ، فأراه وهو يكمل الغزل ،
ويصفر مع أنغام الأوكرديون ، وأقول وقد ملأنى الأسى : هذا الطفل
اليتيم علم نفسه أشياء كثيرة ، رغم قسوة أمه وزواجها السريع بعد
رحيل زوجها .. ، تمنيت لو كنت قريبة منه فى ذلك العهد ، أو أختاً له
حتى أخفف عنه .

وغفوت وأنا أحلم بأننى ألعب معه تحت شجرة التوت ، ومرة أخرى
رأيتـه يبكى بصمت وأنا أمسح بيدي الصغيرة فوق رأسه ، لأخفف عنه
عبء تلك الأيام الحزينة.

الفصل الثالث

جدتى زينب

كانت الروائح النفاذة المفعمة بالخير والموغة فى القدم تملأ جلبابها الأسود .. لذلك عندما أذكرها .. تباغت نفسى قبل الذكرى تلك الرائحة التى تنفلت منها كل الذكريات المفرحة والحزينة. وكلما كانت الرائحة التى تداهمنى نفاذة أصبحت وطأه الذكرى أصدق فى الرؤيا والإنصاف ، لكن تلك العجوز الجبارة لا تخلو ذكرياتى معها من الرصد العادل ، وأعجب من نفسى بعد أن عرنتى الحقيقة ، وعرفت بأننى لم أحب تلك السيدة أبداً .. وبرغم ذلك لا تخلو نفسى من الإعجاب والانبهار بها ، ولا أنسى حضورها القوى والمتوهج على روحى ووجدانى ، ورائحة جلبابها الأسود المعبأ بروائح الخبيز والفطير الفلاحى والدقيق الطازج والزيت والسكر والغلة التى كانت تبيعها بالجملة فى حانوتها.

أما قبلاتها لنا عندما تقبل علينا فكانت كاذبة على الطريقة [الفلاحى] كثيرة وسريعة ومقتضبة وممتلئة باللعب ، ذات صوت خشن ، يزعم باحتفالية تعبر جدتى بها عن ذهوها بنا أمام فلاحى القرية .. لكنها لا تضمّر مشاعر حقيقية ، وكأنا سرقنا أبى منها ، وبرغم ذلك كنت أفرح بسفرنا إليها ، وخاصة وأنا أعرف أن بحانوتها أصابع الملبن الوردية الصغيرة ، والتى ترقد باسترخاء بين ثنايا السكر المطحون.

وكننت عندما أشعر بالحقْد ناحية جدتى وأرى عطف أبى عليها وتدلّيله لها رغم قسوتها وإهمالها له وهو صغير تملؤنى الكراهية ، وأنفلت إلى حانوتها لأسرق تلك الأصابع الشهية ثم أجلس أمامها وفى عيني انتصار يخفف من مرارة الألم فى نفسى عندما أذكر ما فعلته تلك المرأة من عذابات مازالت واضحة فى عيني أبى ، وبرغم ذلك كان يفرح بقربها ، وخاصة عندما يضع ذلك العقد الذهبى (الحمصة) برقبتها فى كل زيارة لنا إلى بلدتها الصغيرة بعد أن تدعى فى كل مرة بأنه سُرّق منها أو باعتته لتشتري دواءً للاتجار به أو أى خدع أخرى ، وبرغم معرفة أبى لأكاذيبها ، لكنه كان يفرح بها وهى مذهوة كل مرة بذلك العقد وسحر الذهب فوق صدرها يجعلها تختال بين مجالس الرجال ، الذين دعّتهم لزيارة أبى خلصة حتى يضغطوا عليه ببيع قطعة من أرضه أو يهب خدماته لبعض الفلاحين الذين تربط بينهم وبينها مصالح. وكان أبى يفعل ذلك بقلب كبير ، مؤمناً بأنه يساعد فقراء ، ولم يعلم بأنها تخدعه تلك المرة أيضاً. لم يحزن أبى من أجل تلك الأكاذيب الصغيرة ، لكن حزنه العظيم يتفجر عندما تحاول جدتى انتزاع شىء منه يحبه ويفرح قلبه مثل جنينة الموالح التى كان يعشقها ، ولا أنسى وجهه أبداً وهو يبكى أمام جدتى بعد أن قطعت شجر الليمون وباعته لتاجر بسعر كبير ، ومن وطأة البكاء جاءت كلماته مخنوقة من داخل روحه المنسحقة فى تلك اللحظات ، ومازال صوته يخترق أذنى حتى الآن :

- ليه ياما ؟! ليه كده ياما بتعملى معايا ليه كده طول حياتك؟! -

عرفت تلك المرأة الجاحدة وما فطرت عليه من هوس المقايضة كباقي
الفلاحين .. تعرف تماماً ما هي البضاعة الجيدة وماتساويه من مقابل ،
لذلك كانت تأخذ أمام حب أبى لها ذهباً وفضة وأراضى وعقارات
وشجراً كشجر الليمون .

ويحكى لنا أبى ذكرياته مع ذلك الشجر عندما كان يحبو ، وكانت
ثمارة تبهره ، فعلمته الركض والتسلق ليلتقطها .. وكم كانت تلك
الأشجار مخبأه السرى عند لهوه مع الصبية فيتوارى بين أحراشها
وتأخذه حباتها النضرة الفواحة ، فيقطف منها للأولاد مزهواً وفخوراً
بتلك الأشجار التى تأتى بليمون لا يضاهيه آخر فى حجمه ولونه داخل
تلك القرية، وبرغم ذلك كانت جدتى لا تهتم لتلك الأمور ، بل كان هما
الأكبر التفاخر أمامنا بموائد العامرة بشتى أنواع الطعام ، فعندما
نجلس بصحن دارها لنأكل فوق الطبلية الكبيرة .. كانت كل زيارة تقول
ونحن نمضغ طعامنا بنهم :

- هنا تحتكم .. دفنت أبنائى الموتى .

وعندما نرمقها بنظرات فزعة .. يقطعها أبى بسخرية لاذعة محاولاً
إضحاكنا وانتزاع الخوف من قلوبنا ، فيقول :

- اوعى تدفنينى هنا ياما .. لاحسن عقريتى يطلعك .

وتتظاهر جدتى بالبكاء ، وهى تقول :

- بعد الشر عليك يا ضنيا .

وكنت أسأل نفسى كثيراً :

- لماذا جدتى أضافت إلى دارها مقبرة رغم قرب مقابر القرية لدارها ؟

وعندما سألت جدتى كانت تنتظر إلى أبى لينتبه إلى جوابها .

- قالت : علشان ولادى يبقوا جانبى .. الضنى غالى يا أحمد .

هكذا كانت جدتى .. لذلك ترك لها أبى كل شىء ورحل عنها وهو صغير ، وأخذ معه أمى وأخواتها بعد أن عذبه طويلاً سطوة قسوتها عليهم فقرّر الفرار بهم ورحمتهم من عبوديتها ومعاملتهم كالخدم .

وهنا بالقاهرة استطاع حمايتهم ، لكن شرها ظل يطاردهم سنوات طويلة ؛ فعند ذهابهم معنا إلى الريف .. لا أنسى تلك النظرات الحيرى من عيني أبى ، أمه تقوم بتوزيع الطيور المطهية علينا ، ثم ترمى لهم بشحمها وجلدها . أما عندما تأتى هى إلينا بالقاهرة تتعازم هى وأمى على من يوزع علينا لحم الوليمة ، وعندما تفوز أمى بالتوزيع ، يهنأ الأخوان باللحم الأحمر الوفير ، أما عندما توزع هى بعد أن ادعت التعفف .. فلا ينوبهم غير الشحم والجلد برغم إغراق جدتى بكرمها المفتعل لشارعنا . فقد كانت كلما أتت إلينا تحمل معها قففاً وأجولة تفرغ من أجلها غرفة بكاملها ، وكان يكتب على كل واحدة برماد الفرن اسم كل عائلة لجيران شارعنا . وكانت جدتى بعد أن ترتاح من إنهاك السفر تحظى بالضيوف الذين يأتون من كل صوب يتسابقون فى مدحها وإرضائها .. وأذكر أن بعضاً منهم كان يغالى فيقبل يدها فتشدها بافتعال متظاهرة بالحرمانية ، ويمتلئ البيت بحديثها الذى لا يمل منه

الحاضرون ، بل ينصتون إليها مبهورى الأنفاس لكل ما تقوله من
حكايات ، حتى الأمور السياسية تتحدث عنها بطلاقة ، وكانت تتحدث
عن عبدالناصر بجرأة ، ويتطرق الحديث إلى جولدماير وموشى ديان ،
ولا ينتهى الحديث حتى تمل هى ثم تدعى التعب ، فينصرفون يملؤهم
شعور بالخجل ، متوهمين بأنهم قد أثقلوا عليها وأرهقوها ، وهى التى
تجود بكرمها معهم دائماً.

كان أبى ينظر إلى الأخوين بانكسار فى حضرة أمه وكلما شدها
الحديث معه فى أثناء طعامنا ، ملأ أبى أطباق الأخوين باللحم خلسة
وهو يتابع أمه بعينين مفعمتين بالأسئلة والسخرية ، فأراها وهى لا
تخجل أبداً من ممارسة قسوتها بنفس شرهة متفطرة تجعلها أشبه
بالديك الرومى الذى تفسخه أمامنا وهى تناقش أبى فى مشروع تجارى
جديد أو تتحدث بالسياسة ونحن مندهشون لتمكنها فى الحديث
ومستفزون من رغبتها العارمة فى فرض آرائها على أبى ، الذى يقضى
ليله بالاطلاع على كل جديد ، فنحاول إغاضتها ، ونتهامس ونتأمر ،
ونفتعل نوبات من الضحك حتى نبدو لها بأننا نسخر منها .. فتنظر إلينا
من تحت نظارتها الطبية ، وتتبدل نظراتها القاسية إلى ارتجافات قلقة
مفعمة بدموع الغيظ . أما الأخوان فلا يشاركاننا الضحك ، لكنهما
يكتمانه ويبتلعانه أثناء طعامهما فى صمت ، وقد ملأ أبى أطباقهما من

اللحم الأحمر وهو يتظاهر بالحديث مع أمه التى تدعى الكرم ، فترمى إلى الأخوين هى الأخرى باللحم ، وقد بدلت ما بعينيتها لرياء وعطف ، ليس ذلك العطف الذى يأتى من الرغبة فى مد الأيدي إلى المحتاجين ، لكنه ذلك العطف الذى يكمن بداخله خوف وقلق بقلوب الذين يدعونه وهم يمارسونه بألية تدفعها دائماً رغبتهم فى كسب حب واحترام الذين حولهم ، ودائماً يأتى مفعماً بخوف قد انبثق من رغبتهم فى التقرب إلى الآخر والفرع من فقدانه .. عندها ينسحب أبى من المائدة ، ولم يعط لجدتى فرصة لمشاهدته كرمها الزائف من أجله، لكنه يسترخى فوق مقعده شاردأ ، ودخان غليونه يحجبنا عنه وهو يستعيد ذكرياته الحزينة.

كنت لا أعرف لماذا تكره جدتى الأخوين ، حتى كبرت وعرفت بأنهما ليسا أخوين لى بل أخوان لأمى وابتتان لزوج جدتى زينب ، وهذا الزوج هو والد أمى ، لذلك كانت تملؤها رغبة ملاحقتهما فى القاهرة أينما ذهبا ، ولا تهدأ أبداً كلما رأت أبى يحنو عليهما أو ينصفهما .. عندها تدعى البكاء من أى شىء تافه أو تدعى المرض معبرة عنه باللهات أو بإغماءة ، ولا تغلح أن تدارى عينيها الماكرتين من تحت نظارتها الطبية ، أما نصيب أمى من محاولة امتلاك جدتى لأبى وحقد تلك المرأة على الأخوين .. كانت تستقبله برصانة وحكمة كمن يشعل فتيلاً بترو ، وأما نيرانه فكانت أمى تطفئها بدهاء أنتى ، ثم تحولها إلى عطف ورقة مفرطة يلف سحرها كل البيت ، حتى تتحول قسوة جدتى ولداعاتها وأنانيتها المفرطة فى عيني

أبى وأعيننا إلى نوع خاص من المزاح ، ويمتلئ بيتنا بقهقهات مرتفعة تصم لها أذان جدتى بعد أن تحولت إلى نيران تعبت بقلبها اليابس وهى ترمق أبى وهو يهم بالذهاب إلى مخدع أمى. عندها يرق قلبى لأمى ، وأتخيلها طفلة صغيرة واقعة هى الأخرى تحت سطوة تلك المرأة ، وأبى لا يملك أن يفعل شيئاً من أجلها ، سوى سرقة الفطير واللحم من مندره جدتى حتى بلغ العاشرة ، وذهب إلى القاهرة وحيداً ، شاردأ ، كى يبحث عن رزقه من أجل إنقاذها هى وأخواتها . وعندما بلغ الخامسة عشر تزوج من أمى ورحلاهما والأخوان إلى القاهرة تاركين جدتى وتلك السنين الحزينة .

وأنام ملء قلبى امتناناً لأبى وعطفاً مفرطاً تجاه أمى وأخويها اللذين لا يستطيعان أبداً التعبير عن مشاعرهما بالكراهية المخبأة فى قلبيهما من سنين طويلة يواريناها بأعماقهما إكراماً لما فعله أبى معهما بضميره الحى وقلبه النبيل .

عندما ينام أهل البيت تظل الجدة قابضة تزمجر بصوت نصف مسموع ، وبين الحين والآخر تنادى على واحدة من الفتيات الصغيرات اللاتى يأويهن أبى ويقوم برعايتهن ، ولم تنصف الجدة واحدة وهى تنادى ، ويتظاهرن بالنوم ، وتصيح الجدة من حين إلى آخر فلا يختل لواحدة جفن. فلم تدرك الجدة بأنهن مدلات منا جميعاً وبعد ما تثيره

أثناء مكوّثها من مشاكل وصخب وبكاء ومرح تذهب فى ضجّة مثل
مكوّثها تماماً ، لكنها تحمل عند رحيلها كل طلباتها المرهقة ، وهى
لبعض الفلاحين ، من ذهب وفضة وقماش وأعشاب وحناء للشعر وخبز
أفرنجى وهريسة ودواء ، وكان بعض من هذا الدواء عندما نسأل أبى
عنه يضحك ضحكات مقعمة بالخجل حتى تدمع عيناه ، لكنه بعد ذهاب
جدتى يجلس وحيداً هادئاً صامتاً يملؤه الوجوم ، وكأنها عند رحيلها لم
تسحب نقوده فقط بل سحبت كل شرايينه أيضاً .

هكذا كان أبى يحب حتى آخر نقطة فى دمه .

الفصل الرابع

زواج مدبر

مرت شهور وأبى يزداد قلقاً من حى شبرا ، وخاصة عندما يداهمنا خطيب ، وبرغم أن هؤلاء الرجال يعرفون جيداً بأنهم مرفوضون قبل أن يأتوا ، لكنهم يصرون على المحاولة ، ولم ييأسوا أبداً ، مع علمهم بما سمعوه عنى وعن أخواتى بأتنا لسنا للزواج ، وخاصة من حيناً شبرا كما كان أبى يردد :

تزوجن كما تبغين .. عدا الجيران والأقارب.

لكنه كان يوارى شيئاً بهذا فى الحقيقة هو الخوف تجاه من يقترب منا أو يبدى إعجاباً .

- هل عانى كثيراً إلى هذا الحد؟ حتى يخاف علينا من الخروج من تلك المملكة التى صاغها بمنطقه الخاص ورغبتة المفرطة لإسعادنا ؟

- ألهذا الحد لا يثق فى الحياة ؟ وهو الذى يحاول أن يهذبها من أجلنا قبل أن تغتالنا بقبحها وغدرها . وهل كان على صواب حين عزلنا عن شرورها ؟

فعند اقترابنا من تلك الشرور يبررها ويصغرها أمامنا حتى لا تبقى في ذاكرتنا غير مبرراتها ودوافعها .

هل كان يقصد أن يعلمنا الغفران ؟ وإلى أى مدى ؟ .

وأسأل نفسي كثيراً : هل غفر أبى لجدتى ذنبها ؟

وهو الذى يصر على الغفران مع هذا العالم بشرط أن نظل بداخل هذه المملكة ، وكأئنا التعويض الوحيد له ، والذى لا يقبل غيره فى هذا العالم بديلا عن يتمه وحرمانه ، وكأنه يعيد صياغة تاريخه بنا ، ويثرى هذا التاريخ بتلك الشرقة التى تلف بيتنا ، وحتى لا يتشابه البيت بما فيه بيوت كثيرة .. جاهد سنين طويلة بالتفرد فى كل ركن من أركانه ؛ فمن ناحية المنهج فكان الضمير والخير ، أما من ناحية الشكل فتاريخ أبى الذى يحاول دائماً نسيانه يبدله بتاريخ العصور التى ولت وما تركته من عظمة وثراء خلفها أحد الفنانين العظماء بداخل لوحة تنفست ألوانها عقب الزمن القديم ، أو يقتنى أبى إحدى القطع الخشبية الموغلة فى القدم ، والتى حملت معها عبقا لأزمة قد طواها الثرى .. قد أحياها أبى وروضها وكأئنا جميعاً من نسيج واحد وعالم واحد ملئ بالأسرار ، والتى اختلطت بأنفاسنا ، وكأن تلك السنين بداخل بيتنا هى الإرث الوحيد الذى يستحق أن نعيش من أجله حتى آخر رفق .

كان شباب العائلة يترددون على بيتنا محاولين التقرب من أبي ، وكانت أختي الكبرى زينب هي مأربهم ، وعندما كان يتردد واحد منهم على بيتنا يمتلئ قلب أبينا بالقلق فنزيد من تدليله وإرضائه ، وتتفرد زينب بدور البهلوان ، ولا تهدأ إلا وقد زالت الكآبة من قلبه ، وقد بدأ يتحدث إلى الزائر بقلب مفتوح ، خاصة إن كان الضيف يتيم الأب مثله. وقد برع أبي في ذلك ، واستطاع أن يكتسب أصدقاء من هؤلاء الشباب من الأقارب والجيران ، وأصبح هؤلاء الخطّاب مكتفين بوجد أبي وعطفه المفرط عليهم .

وكان كمال ابن خالتي يتردد علينا كثيراً ، وأبي لا يرتاح إليه أبداً برغم حب كمال الشديد لبيتنا ، لكن كمال لم يستطع أن يوارى حبه لزينب ، بل ذكرها في كل أشعاره ؛ فكان يتمتع بموهبة كبيرة رغم عمله بالطيران . لذلك استطاع أن ينال بعض اهتمام زينب وأمى أيضاً ، التي كانت تعد له الأطباق التي يفضلها ؛ مما زاد من مخاوف أبي تجاه كمال ، حتى جاء اليوم الذي تجرأ فيه ابن خالتي وطلب يد زينب ، ولا أنسى أبداً مدى الكآبة في وجه أبي رغم تكرار هذا الموقف كثيراً مع خطّاب آخرين ، لكن سر كآبته تلك المرة هو علمه برغبة زينب الملحة لهذا الخطيب رغم صمتها .

وتمت الخطبة رغم معارضة أبي .. لأن دموع زينب لا يستطيع أن يتحملها ، وعاش شهوراً من الكآبة والصمت حتى جاءت زينب ، وقالت له بأنها قد فسخت خطبتها من كمال لأنها اكتشفت بأنها لم تهوه أبداً .

حاول والدى أن يوارى بهجته بالخبر ، فطلب من زينب أن تضع
إسطوانة بجهاز الجرامافون ، وكانت أمى فى ذلك الوقت منشغلة بحزنها
على ما حدث ، وقالت وهى تنصرف إلى حجرتها :
خليهم جانبك لغاية مايعجزوا .

وانقطعت خالتى وابنها عن بيتنا شهوراً طويلة ، حتى جاءت الحرب
وانشغل الناس بخطابات عبدالناصر والحديث عنها ، وامتلاً شارع
شبرا باللافتات مطالبة بالقضاء على الصهيونية ، واسترداد فلسطين ،
وكلمة الثأر والدم تتكرر فوق كل الحوائط والأشجار. وتذكرت على الفور
صديقتى جورجىة ، وانقبض قلبى ، وخفت من الذى سوف تصنعه
الحكومات بنا ، وأى تاريخ نحن مقبلون عليه دون إرادة منا ودون
شهادتنا الحقيقية ، وأيقنت برغم صغر سننى بأن الحكومات هى التى
توجه التاريخ كما تشاء ، وكما تريد المصالح بين الدول تزييف الحقائق .

كان البيت يمتلئ بالسكينة ، وكل منا يسترخى فى مخدعه .. لا يشغلنا
سوى القراءة وسماع بعض الموسيقى ، وكانت أمى كعادتها أثناء
القيولة توارى الأبواب والشبابيك حتى يدخل إلينا بصيص صغير من
ضوء الشمس يبعث على السكينة ويبهج النفس فى آنٍ واحد أثناء
سباتنا ونحن غافلون.

أيقظنا ضجيج الشارع ودقات مدوية من عدة أيادٍ. وعندما فتحت أمى الباب كان مجموعة من الرجال ممسكين بشاب يرتدى زى الصاعقة وقد أنهكه الإعياء ، وكان وجهه يشع بضوء أحمر من شدة الحمى يهلوس بكلمات تبين منها بأنه كمال ابن خالتي ، وقد جاء إلينا هارباً من الأسر سيراً على الأقدام ، وعندما وصل القاهرة وركب القطار التفّ الناس حوله وهم يشبعوه لطمأً وسباً ظناً منهم بأنه صهيونياً .. فقد كان ابن خالتي يشبه الغربيين ببشرته الشقراء وعينييه الزرقاوين وشعره الذهبى الناعم الكثيف ، ولم يكن لهذا السبب فقط اشتبهوا به ، ولكنها شدة الحمى التى جعلته يتلعثم فى الكلام ؛ فظنوا أنه يتحدث العبرية ويحاول أن يوارىها ، ولم تكف أيدي وأرجل من بالقطار عن لكمه أو محاولة تهشيم عظامه ، حتى هم طبيب بالقطار لإنقاذه بعد أن عرف بأنه مصاب بالحمى ، وأنه مصرى هارب من الأسر ، وقد تطوع هذا الطبيب بتوصيله إلينا ، وكان جسد ابن خالتي ينتفض كقلب طفل جاهد الرعب فى أن ينتزع قلبه .

- هل جاء كمال إلينا ليبحث عن الأمان ؟ ولماذا لم يذهب إلى بيته وهو على تلك الحال ؟ هل فكر كمال وهو محموم أن يلجأ إلى صدر أمه الدافئ ولة أخواته ؟ أتكون الحمى كالخمر تنزع الزائف من النفوس ثم تغرقها فى الأغوار حتى تطفو الحقائق ؟

- أيكون العقل مراوغاً إلى هذا الحد ؟

وعرفت فى هذا اليوم بأن كمال يحب أبى أكثر من حبه لزينب ،

وكانت شقيقتى هى حلقة الوصل بين كمال وأبى .. وهذا الحب الصامت له هو الذى دفع بكمال وهو مغيب عن العالم إلى بيتنا .

وفى الليل جلس أبى بجانب كمال وهو يبكى ، وكان كمال فى تلك اللحظة راقداً ينظر إلى سقف الحجرة وقد جمدت عيناه كالموتى ، وكانت هدهدة أبى له لا يختلج لها جفن ، اللهم إلا بعض انتفاضات الجسد وارتعاشات خفيفة بالوجه ، وكان يضمه بين الحين والآخر ويبكى .. وفى الصباح أودعه بالمستشفى للعلاج .

وبعد شهر شفى ابن خالتي تماماً. لكنه ترك الشعر إلى الأبد ، واكتست ملامحه ببشائر الصوفية التى دعمها زهده واهتمامه بالمقدسات والقرآن الكريم خاصة ، وقويت صلته الروحية بأبى وقد زهد تماماً لرغبته فى زينب .

رق قلبى لابن خالتي وما باء إليه حبه من سراب قد دعمه أبى بالإحسان إليه. وكانت زينب كلما تقدم إليها خطيب باعت محاولاته بالفشل ، وفى كل مرة يجد أبى سبباً منطقياً لتشويه الخطيب أمام زينب ، وبعد أن ينجح فى ذلك يفرق زينب بالتدليل والحنان المفرط فيمتلئ قلبى بالخوف من نفس المصير.

كلما تقدم أبى فى السن يكثر من قراءة الأوراد بعد صلاة الفجر ، وعندما يقرأها رغبة فى شىء يبدأ من أول الليل بتلاوة ورد سيدنا على

الذى بفضل قراءته توقف مشروع السفر لأختى الوسطى إلى أوروبا بعد عراكها الطويل مع والدى أياماً كثيرة دون جدوى للعدول عن السفر ، وعندما ينس أمام رغبتها الملحة فى السفر .. أفرط فى قراءة هذا الورد ليلة السفر ، حتى غفا كل من فى البيت ، وظل وحده يتلو بهمة غير مسموعة حتى شروق الشمس.

وفى اليوم التالى عرفنا من صديقة لشقيقتى بأنها دخلت المستشفى لإجراء عملية الزائدة الدودية ، وبذلك لم يتحقق حلم الشقيقة للسفر .

وكان أبى يستخدم هذا الورد فى أشياء مهمة تعكر صفو حياته ؛ ففي أحد الأيام رأيته منشغلاً بورده يختلى به فى خلوته الخاصة ، وعرفت من أمى بأن أحد عمال أبى سرق من حانوته بضاعة تقدر بالآلاف الجنيهات ، وعندما تدخلت الشرطة لم تستطع أن تحصل على اعتراف من اللص السارق ، وبعد قراءة أبى للورد ذهب السارق إليه. وفى حضور الشرطة اعترف إبراهيم بكل شيء ، والغريب أنه أثناء اعترافه كان هادئاً .. يضحك بين الحين والآخر ، وعندما زج به داخل السجن رق قلب أبى من أجل أم إبراهيم والدة اللص ، وجاء بها إلى البيت لتعيش معنا وتخدمنا ..

عندها صاحت أمى :

ربما تكون لصة كابنها .

– قال أبى : مش ممكن ربنا يعاقبنا على فعل الخير .

وبرغم ذلك كانت أم إبراهيم تهوى سرقة جواربه ، وكان يضحك لذلك يملء قلبه وهو يضرب كفاً على كف ، ولكته لم يتراجع فى احترامه لأم إبراهيم ، وكأنها واحدة من أهل البيت .

لم تنتج أورد أبى معى أنا الأخرى .. فأنا مثله تماماً ، وقد حمل دى أسرار المبهمة دون أن أدري .. أو هو شىء آخر لم أعرفه بعد .. ربما الشفافية أو البصيرة .

لم تفارق أبى رغبته فى حجبنا عن عالم الرجال ، وأذكر أننا ونحن صفار وأطفال البناية التى نسكر بها يلعبون فوق سطحها لرحابته وهوائه العليل ، وذلك الدفء المنبعث من كل أركانه ، والذي يشعر معه الصفار بالحميمية التى يضيفها القرب ، فبيوتهم تحت هذه الأرض .. لذلك كانوا يشعرون بالأمان برغم لهوهم الذى لا يخلو من العراك .. وكانت روحى تهفو إلى هذا المكان ؛ فالح على أمى أن أصعد إلى السطح لألعب مع البنات والأولاد من جيراننا ، لكن أمى غالباً ما ترفض رغبتي تضامناً مع أبى ، وعدم رغبته فى الاختلاط بنساء بنايتنا ؛ فهى لا تحب المكوث معهن وهن يتشدقن بحبات لب البطيخ الذى جمعه طوال موسم الصيف ، ليتسلين به فوق السطح وهن يثرثرن .. ولأنها أيضاً كانت

رائعة الجمال وتثير غيره النسوة من حولها أينما ذهبت ؛ فقد فضلت
المكوث بالبيت وشرفته تحتسى قهوتها ، وكنت أموت غيظاً كلما سمعت
صوت الصغار بالسطح وهم يهللون ، ويلعبون ، والطائرات الورقية
للأولاد تملأ السماء كالطيور المسافرة ، فأموت من الغيرة ، وكم تمنيت
كثيراً أن أولد ولداً لأنعم بتلك الطائرات .

- قررت أمي بعد أن لان قلبها أن تصنع معي دبوراً ورقياً ، فقلت
لها وأنا أبكي :

- لماذا الطائرة للولد والدبور للبنات ؟

ومع إلحاحي الدائم اشترت أمي ورقاً ملوناً وخيطاً ودوبارة وقفصاً
خالياً من الطيور ، لتأخذ أخشابها الرفيعة لصنع الطائرة .

وقالت لي :

- سوف نصنع طائرة ، لكنك ان تصعدى إلى السطح أبداً وسوف
نطيرها هنا من الشرفة .

مرت أيام كثيرة وقد فشلت كل محاولاتي لإطلاق الطائرة .. فقد
كانت البيوت المجاورة تحد من حركة الهواء لانطلاقها ، ووعدتني أمي
بأنها سوف تصعد معي إلى السطح من أجل طائرتي الورقية ، ولا
أنسى أبداً بهجتى بألوانها المختلطة بماء الأرز ذي الرائحة القريبة من
طفولتي منذ أول نفحات بكارتها عندما كانت أمي تسقيني ماء الأرز
المخلوط بالحليب ليحلب نومي الهادئ .

بدأت طائرتى تشق الهواء فى طريقها للصعود إلى السماء الرحبة كغيرها من طائرات الأولاد ، وكنت أقبح فى طيرانها مرات .. ومرات كانت تسقط سريعاً كسقوط الطير المذبوح ، وفى كل مرة تشتبك بنفس "الشباك" ذى الأعمدة الحديدية والبعيد جداً عن شارعنا ، ويفصلنا عنه بيوت كثيرة. وحكى لأبى عن هذا "الشباك" ، ولماذا تقع طائرتى أنا بالذات عنده هو خاصة ، وتشتبك بأعمدته ، وكان يصمت عند سؤالى ، ثم يضحك ، ويقول :

بس الدبور أحسن .

ومرت سنون على تلك الحادثة ، ولم يمر يوماً إلا وقد مدت بصرى وأنا بالشرفة لأتأمل الشباك البعيد ، ومع الأيام ازدادت رغبتى فى معرفة أصحابه واسم الشارع الموجود فيه ، حتى أصبح مع الأيام والسنين شاغلى الأول. وكنت أدقق النظر لأرى ما وراء قضبانه من بشر وهم يتحركون بالداخل يمارسون أشياءهم اليومية العادية .

وأصبح هذا "الشباك" بعالمه المسكون بالأسرار بالنسبة لى كصندوق الدنيا الذى أهوى المكوث فيه ، لكننى لا أستطيع أن ألمسه أو أرى ما بداخله لبعيد المسافة التى جعلت الشخصوص بداخله كالعرائس الصغيرة ، ومع شدة رغبتى للدخول إلى هذا العالم أصبح ما أراه من خيالات تتحرك بداخله .. محببة إلى وقريبة من روحى .. وبرغم هذا الهوى لذلك الشباك ، لكننى كنت أشعر بالانقباض أحياناً وأنا مستغرقة فى تأملاتى فيما وراء تلك الأعمدة الحديدية ، ولم يفارقنى أبداً خلال تلك

السنين ذلك الإحساس المبهم بأن شيئاً عظيماً سوف يربطني بأصحاب
هذا البيت ، وكانت تلك الدلالات الروحية تملؤني بالحزن لغموضها
وعمقها اللذين يسحباني إلى مستقبل مجهول أسقط بداخل أغواره رغباً
عنى ، وكنت أهرب من هواجس روحى تلك بالتلهى أحياناً بهذا الشباك
والسخرية منه كالتظاهر بالشجاعة أمام وحش مجهول الاسم والهوية ،
عديم الملامح .

مرت الأيام واشترى أبى منزلاً كبيراً بحى الحسين ، وقد تمهل قبل
إعلانه لنا بأننا سوف نترك شبرا وننتقل إلى الحسين ؛ فقد شعر بعدم
رغبتنا جميعاً فى ترك شبرا حتى أمى لا تستطيع أن توارى حبها لها
ولأهلها . وحاول أبى أن يخفف عنا لوعتنا لفراق الأصحاب والشوارع
والبيوت ، وأخذ يؤهبنا على هذا الفراق بطرق متعددة ، فاستأجر عامل
أستور لطلاء الموييليا ، ومكث هذا الكهل العجوز يلمع القطع الخشبية
ببيتنا شهراً كاملاً .. يأتى منذ الصباح حتى الغروب ، وأثناء الظهيرة
ينصرف بحجج مختلفة كاذبة ثم يعاود قرب العصر ، وقد فاحت الخمر
من فمه، فيدخل دون أن يحيينا إلى القطع الخشبية ليكمل طلاؤها ، وهو
يحدث نفسه بصوت أجش حتى يجهش بالبكاء على ابنته وزوجته اللتين
تركاه وحيداً ورحلا عن الدنيا إثر حادثة مروعة ، فكانت أمى تبكى معه
أحياناً وتواسيه ثم تحضر له الأطباق التى يحبها ، وفجأة يفر للخمر

مرة أخرى رغم صوت أمي التي تنهره وهو ينزل الدرج ؛ فكان يشوح لها من بعيد أن تتركه في حاله . وسمعت أبي ذات مرة يقول له :

بتشرب سبرتو ياعم زكى .

وكان عم زكى الأستاذورجى منهمكاً في عمله وقد ارتعشت يداه وهو ممسك بالقطنة المنقوعة في السبرتو الأحمر يمسد بها الخشب القديم المجعد ، وأمى تعاتب أبى :

– كنت تعرف بأنه مدمن .. أليس كذلك ؟

نظر أبى إليها وهو يضحك :

– ياستى غليان .. الله يكون في عونك .

قالت وهي غاضبة : سوف ينتهى عمله بعد سنة إن شاء الله .

وفارقنا عم زكى بعد شهر تقريباً ، وقد خلف وراءه فراغاً كان يملؤه بالحكى لنا عن الخرافات والأساطير القديمة ، وأحياناً كان يقوم بتوصيلنا إلى مدارسنا هو وكلبه الذى لا يفارقه أبداً حتى أحببناه نحن كذلك من كثرة حبه وتدليله له . ورغم بكاء عم زكى وهو فى ذروة السكر وصوت حشرجة دموعه التى تبعث على الكآبة .. أحببناه ، وشعرنا نحوه بالعطف لذلك عند رحيله كنا نبكى وهو يترنح فوق درجات السلم كقبطان مهزوم لسفينة قد أوشكت على الغرق .. يدمدم باسم امرأته التى ماتت وابنته ثم يهلوس بأسمائنا ، وقد جلس فجأة فوق درج بيتنا وهو ينهر

كلبه ، ثم يداهمه بقبالات عنيفة ، وهو يترنح من جديد نازلاً درجات السلم بخطى وجلة مرتعشة ، وقد رفع رأسه إلينا من أسفل الدرج ليرانا آخر مرة وهو يرسم علامة الصليب فوق جبهته وصدره .

وفى اليوم التالى من رحيله رأت أمى بداخل أحد الخزانات زجاجات صغيرة مليئة بالخمير ؛ فقال أبى وهو يضحك ، وقد كان مازال جالساً يصلى :

- ضعيتهم بكيس واللى تقدرى تجودى به من طعام . . . سوف نرسله إليه .

وعندما قابل أبى عم زكى عرف بأن تلك الزجاجات تركها العجوز لنا لتبعث البركة ؛ فبداخلها زيت مبارك اشتراه العجوز لنا خصيصاً من كنيسة العذراء .

وقبل أن ترحل أسرتى للحسين كان عم زكى يأتى إلينا مدعياً بأن كلبه قد تاه منه ، وجاعنا لنبحث عنه ، ثم يمكث ليشرب قهوته حتى يأتى أبى فيجلسان يتحدثان بود ، أما فى غياب أبى عن البيت فلا يجلس عم زكى أبداً ، ويذهب وقد ترقرقت عيناه بالدموع ، وكنت أشعر بالأسف والعطف المفرط تجاه العجوز، ماذا سيفعل هذا البائس بعد رحيلنا ، وقد تعلق بأبى إلى هذا الحد ؟!

ريّا الغجرية

تطل شرفتنا على بيت واطىّ ذى دور واحد .. هو ذلك الربع الشاسع الاتساع ، المقسم إلى غرف صغيرة من الطين النبيّ المغطى بجير ملون بأيدٍ غير مدربة ، تضغط على قشرته من الداخل نتوءات هرمة ظلت مكانها منذ تاريخ هذا البيت ، لكن حرارة الشمس ورياح الشتاء فعلت الكثير بها من مد وجزر حتى صارت ككتل لعجين لين ، البعض منه منتفخ بانبعاجات يابسة كخبز الصعيد ، البعض الآخر مختفٍ بداخل الجدار بفعل السخونة. واستمرت تلك النتوءات كما هي سنين طويلة عدا ما يجود به أهل الربع بطلاء رخيص فى الأعراس أوطلعة الأعياد .. أما هياكل الغرف فظلت قائمة بذاتها منذ سنين بقامتها القصيرة التى عندما يغطيها الغروب لا يظهر منها غير كتل مستطيلة تجعلها كجبانة مغلقة على موتاهها ، ولا يفصل بين غرفها المتعددة غير جدران رقيقة هشة والمهياة للتلصص ، حتى كان أهل الربع لا يستطيعون الاحتفاظ بأسرارهم ؛ مما دفعهم عند ارتكابهم للخطايا أن يفعلوها بصمت وهمس وفحیح وخطوات خفيفة حذرة كالأشباح المسافرة ، أما البعض الآخر منهم فيتباهون بأشياءهم السرية ، فيفعلوها فى ضجة وعلانية مفعمة بالفجور .. مختالين بشرعيتها .. كمضاجعة فى ليلة عرس أو ظهور مشهر أمام الجميع أو مغازلة بعض الأزواج وهم خارج غرفهم معلنين للجميع التأهب للمضاجعة .. أما شيخ

هذه القبيلة - وهو قائد هذا الربع - يجلس دائماً بصحن البيت فوق كنبه متداعية صنعت له قديماً للمكوث فوقها للحل والربط فى أمور هذا الربع الشاسع وسكانه ، وفرض ما يقع بينهم من مشاحنات ، ولا يجرؤ أحد على مجادلته أو عدم طاعته ؛ فهو شيخ تلك القبيلة التى فر كل أفرادها إلى القاهرة بحثاً عن الرزق أو الهروب من أحكام أو إيواء الشيخ لأحد ذويه المعدمين. فكان هو الذى يتحكم فى سير كل الأمور حتى الزواج والطلاق والسفر والصلح والخصام. وكانوا جميعاً بعد غروب الشمس يلتفون حوله ، ولكنك لا تستطيع أن تراهم ؛ فالشمس الغاربة قد أخفت معالمهم ، عدا تلك الأضواء الشحيحة الصفراء التى تنبثق من غرفهم خلصة خلال نوافذها الصغيرة الحديدية الصدئة أو ضوء واهن يسقط بمواراة لباب فُتح يحذر للتلصص ، وكان من الممكن أن تسمعهم إن كانوا يتشاجرون .. أما لو كان مزاج الشيخ عكراً فلا يستطيع أحداً منهم النطق حتى يتكلم هو ، وإن لمح الشيخ أحداً منهم يهمس أو بدا عليه الغضب يكفى تماماً نظرة حادة من عيني الشيخ الثاقبتين وهو يهرم بيزم شاربه وقد اتكأ على عصاه التى أحياناً يستعملها فى الضرب إن احتاج الأمر .

أما رياً إحدى نساء الربع ، تلك الزوجة المهجورة ، والذى اكتفى زوجها بإرسال النقود إليها من دولة أوروبية ، ولم يفكر أبداً بإرسال خطاب واحد لها أو النزول إليها منذ سنين طويلة ، أصبحت ثائرة دائماً سليطة اللسان ، وأحياناً تسب بلغة قريية إلى الفرنسية ، لكنها لا

تعرفها إلا من خلال شاشة التلفزيون ، وعندما تصل إلى ذروة غضبها ترجع إلى لغتها الأصلية الصعيدية ، وعندها تبكى بلوعة ، لكنها وهى ما زالت تسب ، لا يستطيع أى ساكن من الربع - حتى الشيخ - قهر سطوتها أو إرغامها على شىء دون رغبة منها ، وبمجرد أن تشعر أثناء حديثها مع الشيخ بأن الكلام لا يوافق هواها ، تراها قد تركت الجمع دون مبالاة للشيخ وعصاه ، بل تسب وتضرب كل من يعترض طريقها ، ويهوى كل من يحاول إيقافها ، وقد أسرعت بخطوات مداهمة بجسد فارع قوى كالنخلة العتيقة والشامخة رغماً عن الرياح ، وهى تلعن كل الرجال وحريمهم بألفاظ نابية لم أسمعها فى حياتى إلا من ريا .

ريا مسيحية هى وأسرة واحدة بهذا الربع والباقي مسلمون ، وأتعجب لماذا تصر على خشونتها ؟ وهى التى تضع كل مساء البودرة وأحمر الشفاه والكحل البلدى وكأئنها فى ليلة عرسها ، ولا تخلو أبداً خزانتها من العطور والزينة التى تحرص على شرائهما من حى الحسين ، وظلت على هذا الحال سنين طويلة ولم يأخذ الزمن من قواها شيئاً كثيراً ، لكن العينين ازدادت حدتهما التى أحاطتهما استدارة الكحل البلدى ، وبرغم ذلك توهجت العينان ببريق حاد كقطط الليل ، وخاصة عندما تداهم أحد للعراك وتخرج كل ما فى جسدها من براكين تجعلها تتحرك فى الربع كالمهرة الجامحة ، ولا يستطيع أحد أن يمسك بلجامها ، وأندهش كثيراً عندما أراها رؤوفة رقيقة مع نساء الربع والشارع ؛ فعراكها دائماً مع الرجال الذين يهابون قوة جسدها ولسانها السليط ،

والذى يجعل كل من حولها يفر إلى غرفته يتركونها وحيدة تتصاعد رغبتها أكثر فى العراك والسب ، ويحاول الشيخ إيقافها بصوته الخشن الجهورى .. يأمرها أن تكف ، لكنها تشيح له بيدها الضخمة ، والتي تلف معصمها ساعة زوجها ، وهى تصيح فى الشيخ ، ثم تجلس فوق مقعده يملؤها البكاء ، وفى الساعات الأخيرة من الليل ، ترى ريا كالمارد تجرى بين الغرف ، وتبلغ من فيها بأنها تسمع وترى كل شىء من غنج ومضاجعة .. وتنقلت الضحكات منها بهوس لا يوقفه غير تلصصها من جديد .

أما ليالى الأعراس فهى الوحيدة التى من حقها أن تدخل بالعريسین إلى حجرتهما لفض البكارة ، ودقائق ، وتخرج حاملة قطعة القماش البيضاء ملطخة بالدماء .. تهتز على نغمات الطبول والغناء الشعبى الذى لا يخلو من الجنس والشهوة ، وقد أشهرت القماشة فى وجه القائد ، وهى تدمدم بكلمات لا يسمعها غير الشيخ وحده :

– شرفها أهو .. فى شرفك يا عريس ؟

ويحاول الشيخ أن ينزع القماشة بعصاه دون جدوى ، فتجربى ريا هى والنساء شاهرة الشاشة البيضاء المخضبة بدماء طازجة خارج البيت وهى ممتلئة بالنشوة وسعادة غامرة ، فى الليل تراها تجلس وحيدة فوق عتبة البيت صامته ، وهى ممسكة بطبق عامر بلحم الوليمة وحلواها .. تنادى أطفال الشارع الفقراء ، وأراها كطفلة فى تلك اللحظة ، وقد التف حولها الأطفال تطعمهم وهى تغنى ، وقد امتلأ صوتها بحنو

وحزن مفرط تجاهد أن تلممه بضمة صبي أو صبية ، وعندما ينصرفون تدخل إلى البيت وهي تفتعل الضحك وقد سبت العروسين وشيخ الربيع .

تزورنا ريا كثيراً برغم انقطاعها عن البيوت الأخرى لعلمها جيداً بأن من يشغلون تلك البيوت لا يرغبون بالاختلاط بها لمهابتها التي تجعلهم ينعثونها بالفجرية .. لكنها عندما تأتينا كأنها رمت بكل سطوتها وغضبها وخشونتها على عتبة بابنا ، وبمجرد أن ترانا أنا وأخواتي ترجع وكأنها صبية لا تخلو من الرقة والعزوبة . وغالباً ما أراها تجلس فوق الأرض تقرص قدميها ، تتحدث مع أمي بصوت هادئ لا يشوبه أى غضب ، وعندما تنصرف أمي لتحضر لها بعض المشروبات أسأل أمي :

– لماذا أتت ريا ؟

– تريد أباك .. وسوف تنتظره .

وعند دخول أبي إلى البيت وتلمحه .. تنهمر بالبكاء وهي تنحنى لتقبل يده ، ويجلسان بعيداً عنا يتحدثان ، وأسمعه وهو يحاول إرضاءها .

وهي مازالت تبكى :

– الرجال مش ساييانى فى حالى بيتريقوا على فى وسط نسوانهم ،

ولما أبقى كويسة مع الكل .. يتهمونى .. كل دا عشان البودرة
ولحمر اللى بحطهم بالليل عشان أحس إنى ست .

وتذهب ريا من بيتنا يملأها الرضا والسكينة بعد أن قام أبى بتلاوة
بعض الآيات وهو يضع يده فوق رأسها ، وعندما ينهى رقوته تجىء أمى
وهى تحاول هدهدة ريا ووجهها لا يخلو من غيرة ، وكنت فى تلك
اللحظات أتضامن مع أمى ، بل أزيد عنها رغبة فى التخلص من كل ما
يشغل أبى عنا .

أفقنا على ضجة عارمة استيقظ لها كل من بالحي ، وعندما أطللنا
من الشرفة ، رأينا ريا تمسك برجل وامرأة وتردعهم ضرباً مبرحاً
بصحن الريع حتى أفاق كل من فى الشارع ، فهرعوا إليهم يحاولون
الوفاق وفك العراك ، وكانت هى فى ذروة الغضب وقد ارتدت قميصاً
فضفاضاً عارياً من الصدر والبطن ، وقد بالغت فى زيتها ، وكان
شعرها الفجرى منسدلاً فى فوضى جعلتها تبدو كأنها جنت فى تلك
اللحظات وهى تطير فى الهواء بشهقات مروعة تداهم الرجل القابع
أمامها .. أما زوجة الرجل فكانت تصرخ وتستجد بمن فى الريع ،
وبعد انهمار دم الرجل ، دخلت حجرتها وهى توصل بابها بعنف وتلعن
كل من فى الشارع .

وفى الصباح أشيع بشارعنا بأن ريا كانت تضاجع رجلاً ، وعلا صوتها وهمهماتا المكتومة ، حتى سمعها هذا الرجل وامراته ، فداهما الغرفة ليلاً ولم يجدوا غير ريا عارية ريا وحدها فى فراشها ، ولم يجدوا رجلاً رغم سماعهما وهما يتلصصان من وراء الباب هممة ريا وغنجها ، وعندما فاجأتهما بملابسها العارية حاولا الفرار والتراجع ، لكن ريا أصرت على الركض وراءهما ، ونسيت فضيحتها وانكشف سرها الوحيد الذى تملكه فى هذا العالم ، ولم يعنها بأن أهل الربع قد عرفوا ممارستها السرية مع نفسها وخيالاتها الخاصة خلال تلك السنين التى مرت على الزوجة المهجورة .

ورق قلبى من أجل ريا ، وفكرت لو أنها امرأة ثرية لما انكشف أمرها .. لو أنها قادرة على استئجار بيت خاص بها لما انكشف أمرها .. بل ربما أتت بمن تهوى من الرجال دون علم أحد ، وخاصة لو كان البيت بأحد الأحياء الراقية .. لاستطاعت الحصول على حقها بالكامل دون تدخل من أحد :

– حتى الحق الجسدى يفرق بين غنى وفقير .

ولم أتجرأ أن أحدث أبى فى ذلك الأمر ، لكننى كنت أفرح عندما أرى ريا تضرب من فى الربع من رجال ونساء ، وقد كانت ترمى بالبطلان الزوج الذى رآها هو وزوجته أثناء تلك الحادثة ، بأنه يغازلها ، وتستدرجه للعراك هو وامراته فى أيام كثيرة وقد بالغت فى صياحها ، ليسمع كل من فى الحى .

ودائماً كان زوج ريا بمخيلتي يبذل النساء كما يشاء ، وهي قابضة
هنا بداخل الربع تشيخ مع الأيام والسنين مع حرمانها من الحلم برجل
داخل خيالاتها تأنس به في لياليها الباردة الموحشة ، وإن داعبها الشوق
تمارس بصمت وخوف وخجل ، وهي تعرف تماماً بأن سكان الربع
يعلمون بأمرها وكأنهم معها في الغرفة ، بل داخل مخدعها الذي هجرته
حتى الذكريات من سنين طويلة .

مرت أيام ، وهفت نفسي إلى هالة ، وكنت أتشوق لمعرفة ما وصل
إليه عشقها لجارها المسلم ، وعلى الفور هممت لزيارتها ، وكنت لم أرها
منذ وقت طويل .. وعندما رأتنى انهمرت دموعها ، وقالت لي بعتاب :

– البيت فضى على .

سألتها عن أخيها قالت :

– ربنا يخليه .

حاولت أن أخفف عنها عبئها ، فسألتها عن حبيبها ، فقالت وهي
تسوى لي خصلات شعري :

– وطى صوتك .. جدتي الجبارة هنا .. ما اقدرش أطلع البلاكونة
وهي هنا ، أنت عارفة إن العمارة التي أسكن بها ملكها .. وغير
كده ملناش حد غيرها دلوقتى أنا وأخويا هانى بعد موت ماما .

فررت أفتح البيانو لتعزف لى هالة لحنها المفضل تخونوه .. لمحت
الكآبة التى لفت وجهها وكأنها كبرت عشرة أعوام ؛ فقلت لها :

- ليه لازم نلبس أسود فى الموت ؟

حاولت أن تضحك ، وقد بدلت لحنها إلى :

- يا مامة بيضة .. ومنين أجيبها .. راحت يانينة عند صاحبها .

وأثناء عزفها ترقرت عيناى بالدمع فقالت لى ، وقد توقفت عن العزف:

- ما بك ؟

قلت وأنا أمسك يدها لأحركها من جديد فوق أصابع البيانو :

- سوف نترك شبرا .. هل ستزورينى يا هالة ؟

- ردت وقد حاولت مداعبتى : إنتى يابت عبيطة .

ونزلنا معاً إلى الشارع لنرمى همومنا فوق أرصفته ، وحدثتها عن
ريا وأزمتها مع زوجها ، وجلسنا فوق الرصيف كعادتنا أمام [سانت
تريز] ، ثم مشينا إلى كنيسة [مسرة] ، وهناك قالت هالة :

- سوف أضع دسته شمع .. تفكرى ربنا هيقف جانبى وأتزوج

حبيبى.

فقلت وأنا يملؤنى الغيظ :

- رب الأديان واحد .. فلم لا ؟

- قالت : ياريت .

- قلت : إنتى بتصدقى غير كده .. دى كلها أمور سياسية .

وذهبنا إلى منزل جورجية ، وأثناء مناداتنا لها من أسفل البناية ،
طل إلينا أحد الجيران .. قال وهو ينظر إلينا بغضب :

- غاروا .. مشيو

قلت لهالة ، وقد أمسكت بىدى فى تلك اللحظة ، وقد داهم قلبى
حسرة :

- من غير ما تودعنا .

وعند ذهابنا إلى بيوتنا أعطتنى هالة زجاجات بها عقاقير لدواء
اللوز ، وزجاجة مليئة بالعطر جلبته أمها لى قبل رحيلها عن الحياة .

تعلقت بصدر صديقتى وقد أجهشت بالبكاء ، وحاولت هى أن
توارى دموعها ، فخجلت من دموعى التى تزيد من عذاباتها ، وفررت إلى
خارج بيتها وفى الشارع كنت غاضبة أتجنب النظر إليها من بعيد ،
ولكننى فى نهاية الشارع ألتفت وأنا أرمى إليها بقبلة ، وكانت كعادتها
عند توديعى تنام برأسها فوق سور الشرفة ، وتضع يديها فوق أحبال
الغسيل تحرك أصابعها ، وكأنها تعزف فوق أصابع البيانو ، ثم تهم
مسرعة تبعث لى بقبلات كثيرة ، وعند آخر قبلة تترك يدها جامدة فوق
فمها ، وكأنها لا تريد أن تفشى سرّاً بيننا .

ذهبت إلى منزلنا ، فلاحظ أبى حزنى وصمتى ، فحاول إضحاكى
ليبلغنى بأن ريا جاءت إليه لتبلغه بأنها لاتطبق العيش فى هذا الربع ،
وسوف تذهب إلى بيوت العجزة التابعة للكنيسة لخدمة كبار السن
والمحتاجين وهى تفر بدمائها الساخنة من وطأة الحرمان والتمرد لتقبع
ببيت ذى حوائط باردة .

- تخدم فى صمت بعد أن ابتلعت حسرتها وأحلامها ، لكنه الشوق
إلى السكنينة بعد سنين طويلة من حزن صاخب لا يهدأ أبداً .

- قلت لأبى : لو كان معها نقود لسكنت وحدها .

نظر أبى إلى بأسى ، ثم تركنى وقد تظاهر بالانشغال فى وضع
أسطوانة بداخل البيك أب ، فكرت فى هالة ، وتمنيت أن ترضخ لأموال
جدتها ، لتصبح قوية وتفعل ما تشاء .

* * *

بعد أن انتهى أبى من الموبيليا اقترح علينا أن نذهب على مرحلتين
تنتقل أمى وأخواتى الكبار وأبقى أنا وأخواتى الصغار الذين مازالوا
بالمدارس ؛ لأننا كنا على مشارف الامتحانات ، وكان يأتى إلينا كل يوم
بعد المغرب بطعام فاخر يدللنا به ويطمئن علينا ، ولاينسى أثناء ذلك أن
يحكى لنا عن مفاتن البيت الجديد ، ثم يذهب بعد أن يغرقنا بالقبلات
ونحن متشوقون إلى رؤية منزلنا الجديد وماقاله أبى عنه من تعدد غرفه
واتساعها بشرفاتها الكثيرة ، والتي تحيطها بود تماثيل عريقة لصبايا

وصبية من عصور قديمة وهم واقفون ببهاء ، وكانهم حظو بالمشهد الأول
للجنة .. تجاورهم الشرفات برحباتها وجلالها .

وقبل أن تنتهى الامتحانات بأيام قليلة كنا أنا وأخواتي الصغار
مازلنا ببیت شبرا ونصف أسرتى تقريباً انتقلت إلى البيت الكبير بحى
الحسين ، وكنت أقف بالشرفة قرب العشاء أتأمل بعمق هذا الشباك
البعيد ، وأحاول أن أفهم مايربطه بى وأنا على وشك ترك شبرا ، ثم
فوجئنا أنا والجيران بزلزال ضخم فرق ما فى شارعنا من جيران ،
وامتلا الشارع بضجة أثارت مخاوفى ؛ فقد كانت أختى لاتزال خارج
البيت عند صديقتنا المشتركة تأخذ درساً فى الكيمياء .. فقد كان
لصديقتنا خال عالماً فى الكيمياء ، وكانت تلك الصديقة لا تمل أبداً من
الحكى عنه ساعات طويلة ونحن داخل المدرسة أو عند التلهى بالحديث
بالشارع ، وكنت لا أرتاح أبداً إلى تلك الزميلة عكس هوى الشقيقة فى
القرب منها .

فوجئت فى ذروة مخاوفى واضطرابى برجل يقف فى أسفل الدرج
ينادى علينا ، وعندما حاولت أن أتبين ملامحه وهو يقف بالظلام ، ورغم
بصيص من نور تسرب من خارج البناية .. لم أراه جيداً ، وأنا أقف
بالدور الثالث ، وسألنى عن شقيقى الصغير :

- هل هو بخير ؟

- قلت : نعم .

- قال : أنا خال صديقتك وشقيقتك عندنا ، وهى خائفة جداً ،
وتريد الاطمئنان على أخيكم .

انصرف الرجل تاركاً بقلبي فرحة تليها انقباضات لا أعلم ما سر
هذا الاضطراب رغم انعدام رؤيتي لهذا الرجل .

- أكون الصوت أحياناً المعبر الأقوى عن الروح ؟

- أكون الروح أكثر قوة ، وتصيح حرة ، ومهيمنة عند غياب
الجسد ؟

وجلست فى مخدعى أبكى وكلى يقين بأن هذا الرجل سيصبح
زوجى برغم سنى الصغيرة ، ومرت الساعات على روحى وهى ممثلة
بالرهبة حتى جاعتنى الصديقة ومعها شقيقتى ، وقالت لى وكأنها
تعاتبنى :

- ليه مش عايزة تاخدى درس معانا ؟ .. أنا كلمت خالى عنك .

غضبت منها وقد شعرت بالنفور والغیظ وملأتنى هواجس غامضة
لا تخلو من الرهبة تجاه تلك الزميلة ، وإحساس مداهم باليقين ، وكأننى
أرى سنينى الآتية من وراء حجاب شفاف ، ولا يحجبني عن رؤية تلك
السنين غير طول البعد .

وبرغم هواجسى من مجهول مداهم

مس قلبي وهج ما ، ورغم ذلك حاولت روحى الفرار منه ، دون

جدوى ، وعرفت بأن تلك الفتاة تحمل جزءاً كبيراً من مستقبلى ، وقلت لها بعد إلحاح منها :

- ربما أحتاج يوماً واحداً فى الكيمياء .

وعدها بالزيارة ، وذهبت وهى فرحة وقد أغرقتنى بالقبلات ، واندعشت لفرحها وأنا أدمدم : إيه التفاهة دى ؟!

مر يومان ، والغد هو امتحان الكيمياء التى لم أعلم شيئاً عنها ، وبرغم ذلك كنت أنسحب عند آخر لحظة فأمكث مع أخواتى بعد أن أقرر الذهاب إلى تلك الصديقة رغم علمى بأننى سوف أرسب فى تلك المادة ، وكلما داهمنى ذلك اليقين بأن هذا الرجل سوف يصبح زوجى أجهش بالبكاء وأنا أفكر بأبى ، وقررت أن أحكى له عن هذا الرجل الذى لا أعرفه ، وسوف ينتزعنى من أسرتى ومستقبلى ، وأبى خاصة .

شرد أبى عند سماعه لى ، وقال :

- هانت ، باقى أيام وتأتون إلى الحسين .

وفى الصباح رغم مخاوفى أفقت على فرحة بداخلى جعلتنى أشعر بالاطمئنان والسكينة ، وارتديت ملابسى وأنا شبه مخدرة ، وكأن قوة ما هى المسئولة عنى ، وهى التى تحركنى حتى تركت باب بيتنا ، واتجهت إلى الشارع الذى تسكنه تلك الصديقة ، وعندما قرعت الباب جاعنى نفس الصوت الذى لفنى يوم الزلزال باضطراب العالم ، فترددت قبل أن يداهمنى ، وفكرت فى الهروب حتى فاجأنى صاحب الصوت وسأله -

وأنا أرتعش - عن صديقتي ، وعندما جاءت ، اعتذرت لها عن الدخول لأنني تذكرت شيئاً مهماً على القيام به ، فسحبته إلى الداخل وهي تضحك ، وقد كان خالها يرمقني بعينه المبهمتين من تحت نظارته الطبية ، وبمجرد خطواتي الأولى إلى داخل البيت عرفت بأن حياتي سوف تتبدل منذ تلك اللحظة ، لكن بهجة ما تملكته وأنا جالسة أرقب هذا التغيير ، وجاء مجدي وهو يحاول أن يوارى اهتمامه وفتنته بي ، يسأل عن كتاب الكيمياء ، وجلسنا نحن الأربعة أنا وهو وشقيقتي والصديقة لنراجع دروس الكيمياء .. لا أدري بالضبط في أي ساعة أو دقيقة أو ثانية جاعنا الحب رغم صغري ، هل جاء عبر الصوت وهو يقف أسفل الدرج ينادينا؟ أم عند لقائنا الأول ، وربما جاء الحب منذ سنين بعيدة .

وفي اليوم التالي بعد انتهائي من امتحان الكيمياء توجهت قدامى إلى بيت الصديقة دون إرادة مني ، وكأني مخدرة ، وكأن فؤادي يهفو منذ أزمنة ولت إلى هذا المكان ، وعند وصولي كان مجدي بانتظاري بحجة الاطمئنان على الامتحان ، وشعرت بأثني داخل مصيدة عميقة من صنع القدر ، وقررت الفرار وأنا أجرى ناحية الباب وصديقتي تناديني أن أنظر معها من فتحة الشباك ، وقالت وهي فرحة :

- أنت عارفة إن بيتكم بشوفه من هنا .

- قلت لها وأنا أجرى ناحية الشباك رغم تصميمي على ترك المكان :

- فين ده ؟

أشارت لى ، ورأيت بيتنا بسطحه الرحب والأولاد يقفون به يطلقون
طائراتهم الورقية ، وقلت لصديقتى :

- سطح بيتنا أكبر سطح بشبرا .

- قالت : لما تروحي البيت هشاوراك من بعيد عشان تعرفى شباكنا
وعندما لوحت لى من بعيد .. كنت أترنح بداخل الشرفة ، ولم
تستطع قدامى حملى فجلست أبكى وأنا أردد : عرفت خلاص .

ذلك الشباك الذى كانت طائرتى تتعلق به أثناء طيرانها عبر سنين
الطفولة .

اتصلت بوالدى وأنا أبكى ، وحكىت له عن ذلك الشباك وطائرتى
التي كانت خلال سنين مرت تهبط من السماء ، وتتعلق بأعمدته الحديدية .
- قال أبى بغضب :

- تعالى إنتى وأخواتك . الامتحانات انتهت .. بسرعة لوا
حوائجكم .

وهربت من قدرى إلى حى الحسين دون أن يعرف مجدى وزميلتى
برحيلى، مرت أيام وجاء [مولد الحسين] بصخبه المداهم ، وخيره العامر ،
خاصة أن أبى يذبح عجلًا للمولد ، وكنا منشغلين بتحضير لحمه بداخل
الأرغفة التى يحملها عمال أبى بداخل الأسبنة إلى القابعين حول المقام
الكبير بجامع الحسين ، وأثناء ذلك الصخب اتصل أبى بنا يبلغنى بأن

صديقة لى أتت إليه برفقة أبيها وخالها وهم يجلسون الآن عنده فى تلك اللحظة مدعين بأنها الصدفة فقط هى التى جمعتهم بأبى ، وعند مجيئه إلى المنزل هممت لأعانقه وهو يمسح فوق رأسى بحنان ، لكنه كان صامتاً ، وكنت أنا الأخرى لأرغب فى الكلام .. ينظر كل منا إلى الآخر بفهم عميق لما يحدث حولنا ؛ فأبى يعرف جيداً ما الذى يحدث معى منذ سنين عبر ذلك الشباك ويفهمه جيداً ؛ فلقد وقعت معه أحداث كثيرة مماثلة ورؤى تحققت كشفت عنها روحه الخفيفة بعضاً منها ، وكنت شبيهة أبى والقريبة من نفسه ، وقد ورثتلى تلك الدلالات الروحية الخير منها والشرير... المفرح منها والمفجع حتى كرهتها ، وخاصة عندما كانت تبلغنى بموت عزيز أو فراق للأحبة ، وكثيراً أعرف نهايات لحكايات سعيدة قبل أن تأتى .

توالت الأيام ومجدى يصير على الارتباط بى رغم خطبته التى لا تزال قائمة لإحدى قريباته ، وقد أوشك زواجه على الاقتراب ؛ لذلك كان يطلبنى عبر الهاتف ، ولم يرد على أحد غيرى ، حتى جاء يوم واستطاع فسخ خطبته رغم معارضة أهله .. وكنا نتقابل سرّاً من وراء والدى .. بعد ما كنت أهرب منه ومن قدرى .. أحببته رغماً عنى وعنه ، وعرف أبى إصرارى على زواجى به فامتلاً قلبه بالحزن، وكان يجلس أثناء الليل شاردأً بروح ممزقة ونفس حائرة ، أصبحت رغبتى فى

الزواج بمثابة التعاسة الوحيدة المؤرقة لأبى ، وكأنها جمرات ملتهبة
تسكن مخدعه فيفر منها أثناء الليل يبحث عنى ، وهو ينادينى ثم يتوارى
بداخل حجرته فى صمت يتلو الأوراد التى لم تفلح معه تلك المرة ؛ فهو
يعرف جيداً : لماذا لم تفلح أوراده معى !!

ومضت الليالى وهو يكتنم غيظه وينظر إلى بعتاب ، وكلما تجادلت
أسرتى فى شئون زواجى .. يكتفى بالصمت ، لكنه فى أثناء كل فجر
يستمر على قراءة الأوراد لعلها تستجيب .

قبل عقد القران بلحظات وقد امتلأ بيتنا بالمدعوين من أقربائى
وأهل الخطيب . . أشار لى أبى فى الخفاء ، وعندما ذهبت إليه انفرد بى
بالشرفة وهو يجاهد فى إقناعى بالعدول عن قرارى والامتناع عن عقد
القران وإن أطعته سوف يزيد لى مصروفى ، وسألتنى كم يأخذ خطيبك
كل شهر من وظيفته؟ وعندما أجبته قال :

- سوف أعطيك هذا المبلغ .

- قلت بغضب : دى فضيحة .

- قال وهو يطمئنى : سوف أواجه أنا تلك المشكلة .

عندها قررت منه إلى الداخل ، واستتجدت بأُمى التى غضبت عند سماعها هذا ، وجريت أجلس بجانب المأثون . وبعد الانتهاء من عقد القران ، برغم سعادتى ، لكننى أحسست بأننى وقعت فى فخ نصيبته لنفسى ، ورق قلبى من أجل أبى ، وشعرت بالحق ناحية أُمى التى كانت تستقبل تهانى المدعويين بسعادة عارمة ، وكأن السبب الوحيد لسعادتها خلاصها من واحدة من الست بنات اللواتى يشاركنها فى حب رجلها الوحيد .

وبالمطار وأسرتى تودعنى للسفر إلى زوجى وكنت أعتلى سلم الطائرة ، داهمتنى صرخة مدوية ملأت السماء والأرض .. وكانت لأبى وهو ينادى اسمى وكأئننى أوشكت على الغرق فى بحر هائج كالغول ، وتعثرت قدماى من فرط التمزق والحزن ، وعندما نظرت ورائى رأيت يترنح وهو يلوح لى يديه وأخواتى يسحبوه إلى الوراء ، فى أثناء الرحلة لم يهدأ أبداً صوت أبى الملتاع داخل رأسى وروحى ، وعرفت بعد أيام من أُمى عبر الهاتف بأن أبى أصيب بنوبة قلبية بعد رجوعهم من توديعى .

مرت شهور ، وجئنا إلى القاهرة ، ونزلنا ببيت أسرتى ، وكان أبى يتظاهر بحبه لزوجى ، حتى يجىء الليل وقد ذهب كل إلى مخدعه ،

وعندما يناديني زوجى لألحقه بغرفتنا ، وعند سماع أبى لندائه يطلب منى برقة أن أجلس معه وأترك زوجى ينادى أو أدعى بأننى لا أرغب فى النوم الآن ، تكررت تلك الحادثة كثيراً ، وعرفت بأن أبى لا يطيق أن يلمسنى أحد . وتكرر ذلك المشهد القديم . . أمى تنام وحيدة بعيداً فى مخدعها وزوجى فى الجانب الآخر من البيت وقد يئس من انتظارى فقرر النوم ، وبين غرفة أمى وغرفة زوجى نجلس أنا وأبى نتحدث حتى الصباح ، وحين تسكنه السكينة يطلب منى الذهاب لأنام ، ويظل وحيداً فى هذا المكان مغمض العينين يجاهد للفوز بغفوة .

وفى الصباح عندما أسمع صوته بالخارج لا أستطيع أن أخرج من غرفتى أبداً لشعورى الدائم بأنه قد سمع محاولات زوجى وتحرشاته الملحة التى أستقبلها بغضب ، وكأن أحداً حاول أن ينزع حقاً منى دون إرادتى . . وبرغم رفضى لزوجى ، لكننى عند سماعى لصوت أبى أشعر بالجرم والعار ، فأظل فى فراشى حتى يخرج من البيت ، ولا أتحرك نهائياً من سطوة إدانة أبى لى وتجريمى فيتملكنى الحزن والحيرة ، وأحاول التوحد مع أمى والتقرب منها فأساعدتها فى أعمال البيت ، ثم نجلس معاً بشرفة بيتنا فى انتظار أبى . . رجل البيت الوحيد .

الفصل الخامس

حفرة

لا أعلم لماذا أكتب عن جدتي ، لكنني أدركت أشياء أثناء الكتابة كنت أجهلها ، وهي حب أبي لأمه حتى الجنون منذ كان طفلاً المدلل والوحيد حتى بلغ السابعة ومات أبوه ، وكان يحكي لنا كيف كان والداه يتسابقان بالبراهين لإثبات من يحبه أكثر من الآخر .. حتى وصلت تلك البراهين إلى شرب [بوله] ومن يحب منها أكثر يكون هو الفائز ، ثم يفرقونه بالقبلات والتدليل ، وهل يكفي هذا التدليل ليحب أبي أمه إلى هذا الحد ، وكنت أجهل حبه لأمه حتى ذلك المشهد الذي لا يغيب عني أبداً .. وجهه المترب وهو عائد من مراسم دفن جسمانها وقد خلت عيناه من أي تعبير ، عدا الثبات كأنهما عينان لكهل فاقد البصر ، لم يبك أمامنا ، ولكن عند جلوسنا حوله للعشاء .. كان يبدر حبات الأرز بيده وهو يهم بأكملها حتى التصقت الحبات بقميصه فوق الصدر ، وبعض منها تناثر حول صحنه ، وحبات تبعثرت تحت المقعد ، وقد نحى الملعقة بعيداً عنه في سخرية ، وقد امتلأ صوته برنين غريب كأنه لامرأة تحاول أن تقلد رجلاً .. وكان الإرهاق والتمزق يملآن نبراتة وهو يحاول بصعوبة

أن يتحدث كأمة وبصوتها ، وعند تعثره يصمت وهو ينظر إلى قاع الصحن الفارغ ، وعلى طرف شفتيه ابتسامة تكاد تنسحب منه قبل أن تأتي ، ورأيته لأول مرة يتحدث بلكنة الفلاحين ، ولا يتوقف عن ذلك إلا بنصف ابتسامة مفعمة بسخرية ومرارة خامدة كالتى تمتلئ بها وجوه من فقدوا إيمانهم وأصبحوا يرون الحياة بأنها جثة منتفخة لاتمتلئ إلا بالروائح الكريهة. والعبث .. كل هذا الحب نالته تلك المرأة فى حياتها وموتها حتى فاق رغبة أبى فى أن يدفن معها رغم يقينه بحرمانية هذا الفعل ! تلك الرغبة المجنونة لم تبرحنى أبداً وأنا فى الغربة حتى جاء ذلك اليوم بتفاصيله المسكونة بالرؤى كتميمة منسية .. كنا ننام أنا وزوجى وأولادى على الشاطئء بخيمة من قماش خشن مجدول . وفى الصباح عند العاشرة تماماً فاجأتنا ونحن جالسون أمام البحر نوبة عارمة من الضحك الهيستيرى الجنونى ، ولم يوقفها غير ذلك المشهد المروع لأبى وهو مسجى بعد أن فارق الحياة وقد تم غسله فوق مائدتنا بالبيت الكبير ... جمدنى ذلك المشهد ، وعند انهماك دموعى لم أشعر بيد زوجى وهى تهددنى ، ولا صوت أولادى ، ولا حدة موج البحر الهائج . قد فرت كل الأصوات ، وكأن روحى وجسدى فى تلك اللحظات غير معنيين بالحياة ... لكنه شئ آخر خفيف وأثيرى سحبنى معه برفق وقوة غير معلنة كالسحر حتى طفوت فوقه وهو يحملنى شبه مخدرة أحلق دون أجنحة فوق ذلك اللحد المفتوح ، والذى يبتلع رفات جدتى ، لكننى رأيتها تبتسم لى وغفوت من جديد رغم الفناء وجسد أبى المسجى بجانبها تغمرهما الأسرار وسلام تابع من خلاصهما من الدنيا بقوانينها الزائفة وقد حظيا بغفوة حقيقية وأمنة كأول غفوة فى الحياة .

عرفت بعد أيام من أمى بأن أبى قد مات عند العاشرة صباحاً ،
والغريب بأن ساعة الحائط المفضلة لديه تجمدت حتى يومنا هذا عند
العاشرة ، ولم تجرؤ أى من أخواتى مساسها أو حتى التفكير فى
تحريك عقاربها ، تحققت رغبة أبى المحرمة ودفن بجانب أمه رغم امتناع
حفار القبور . قالت أمى - بعد رفض الحفار : داهمنا رفات الجدة ..
لذلك رضخ الحفار لرغبة أبى وضمهما قبر واحد .

هذا القبر الذى كلما زرتة تملكتنى الرغبة حتى الآن فى فتحه ،
وأخجل من نفسى كثيراً عندما تملؤنى الرغبة فى الاطمئنان على جزء
واحد من الجثمان لذلك أمكث كثيراً أمامه ، وأتخيله هيكلاً عظمياً
متداعياً إلا من هذا الجزء هو الوحيد الحى والنابض من هذا الهيكل ،
أفر من تلك الرغبة التى بدأت معى منذ أن كان أبى مريضاً وأنا أمكث
بجانبه حتى الفجر ، وعندما يداهمنى التعب أنسحب بهدوء من جانبه ،
لكنه يبكى كالأطفال ، ويطلب منى بإذلال أن أمسد قدميه المريضتين ،
وكنت لا أفر منه إلا وقد سحب منى كل شهوة فى الحياة وكل رغبة فى
زوجى وفى أى رجل ، وأظل أبكى فى فراشى عندما أتخيل أبى ذابلاً ،
وأتعذب من أجل هذا .

* * *

مرت الأيام والسنون فى انسحاب واهن كجندى مهزوم ، لكن شيئاً
كان يحفر بقلبى ببطء وألم ، ويداخل كل حفرة تستقر أهة مكتومة تلهب
ذاكرتى ، وتزلزل كيانى وتملؤنى رغبة فى الانسحاب من كل شىء
حولى ، وخاصة زوجى وهو يطلب جسدى ، وينادىنى بصوته الذى يحفر

برأسى كعدة مطارق مدوية ، ولا يسعفنى النسيان فيتبدل صوته بصوت
أبى وهو ينادينى فيختلط الصوتان فأمتلى بالجنون والتمرد .. عندها
يملاً زوجى رأسى بجملة الذكورية التى يردها الرجال الشرقيون
لزوجاتهم عند امتناعهم عن المضاجعة : إنت باردة .

وعندما أَرْضِخْ له وأنا ثملة بالذكريات أقوم من مخدعنا ، ولا يوجد
شئ برأسى واضح غير كلمات أمى لى بعد زواجى بشهور قصيرة ،
وكننت لم أبلغ السابعة عشرة .. لكننى كنت الأولى من أخواتى التى
تزوجت فعاملتنى أمى كراشدة ، وبررت لى لماذا ينام أبى بمقعده ولا
ينام بغرفة نومه ، وكانت تبكى وهى تقسم بأنها لا تريد منه شيئاً
ويصوت معذب قالت :

- أريده أن ينام بفراشه ليرتاح .

- عندما سألتها : هل أبى لا ينام معك ؟

- قالت : منذ سنين .. يخاف من الأزمات القلبية .

ولا أنسى أبداً وجه أبى فى تلك اللحظات وهو يدندن مع الموسيقى
وينظر إلى أمى بحنو مفعم بالخجل كعاشق مهزوم .. ويمتلى قلبى
بشفقة مفرطة تجاه أبى تطاردنى حتى الآن ، جعلتنى سنين طويلة
يعتصرنى الأسى ، وقد شدنى العذاب إلى رفضى لزوجى ، وكم تمنيت
كثيراً لو أننى لم أرحل عن أبى أبداً ، ولم أعرف السفر وأنعم بتلك
السنين بجانبه ، ربما خففت من وطأه عذابه الذى مزق قلبى وملأنى
إحساس بالذنب ، ولا أنسى أبداً تلك النظرة من عينيه وأنا أخرج

حقيبتى متأهبة للرحيل تاركة جسده المريض ونفسه الممزقة وقد لفنى اليقين بأنها المرة الأخيرة التى سوف أراه فيها .. تلك النظرة التى امتلأت بالفراق اللازع والفواح فى مرارته ، حتى ملأ كل الغرفة فى ذلك اليوم القاسى والخالى من أى وجود للرحمة ، وعندما سافرت تأكدت بأن إقامتى ما زال بها شهر كامل وليس كما يدعى زوجى :

- إن لم تسافرى حالاً سوف تنتهى إقامتك ، ولن تستطيعى السفر .

وعرفت بأنها لعبة من زوجى لاحتياجه إلى كى أرفعاه طوال اليوم ويضاجعنى فى الليل ، وعندما وصلنى خبر وفاة أبى امتنعت عن زوجى إلى الأبد ، وكرهت كل نظرة تفضح عن شهوة من كل الرجال الذين حولى .. وكرهت رائحتهم ولهائهم وهم يحدقون فى جسدى دون ملل ، كرهتهم حتى الغثيان ؛ مما جعلنى أستغرق أكثر بداخل نفسى والتوغل فى أعماقها .. أحفر فى بعض خلاياها الميتة عن ذكرى حبيبة تذكرنى برائحة البلح.

لم تنسَ أُمى فور دخولى إلى بيتنا أو البيت الكبير بأنها هى التى دفعتنى للسفر بإلحاح وهجر أبى المريض ، وبمجرد أن رأتنى امتلأت عيناها بالفرع وإحساساً متفاقماً بالذنب ، ثم قالت وهى تعانقنى بصوت مرتعش متهدج :

- والله ما كنت أعرف .

- قلت وأنا أحاول الابتسام :

- إزاي .. كل المرض ده ما كونتتش تعرفى .. أنا نفسى أعرف ليه
كنتى عايزانى أسافر .

- وعندما بكيت أسرع لتخفف عنى وعنّها :

- أنتى بالذات .. رينا رحمك ما كنتتش هتقدرى تشوفيه وهو

ثم أجهشت بالبكاء ، ويرغم دموعها المنهمرة لم تغفر لها ذنبها
العظيم عندي.

ومرت السنوات ونحن على هذا الحال .. سد حائل بينى وبينها ،
وكأن مكتوباً علينا أن يقف أبى بيتنا فى حياته ومماته ، وكبر حزنى مع
الأيام وصمتى الغاضب ، ولم أعاتبها أبداً .

* * *

عرفت مع مرور السنين بأن زوجى لا يشبه أبى أبداً ، وربما حاول
زوجى التشبه به ليرضىنى ويتفوق عليه ، وكان كثيراً ما يغار من مديحى
لأبى ؛ فزوجى هو المدلل الوحيد بداخل أسرته ، وأصغر إخوته
وأحلامهم ، والوحيد الأشقر فى عائلته بكاملها .. تلك العائلة التى رحلت
عن صعيد مصر منذ سنين بعيدة .

فبعد رحيل أبى كشف زوجى كل خصاله السيئة ، والتى كان
يوارىها وأبى ما زال حياً فوضحت أنانيته وضالة قدرته على العطاء ،
وكنت أتعذب من أجل صغارى المهملين من أبيهم رغم ذكائهم وتميزهم .

وأصبح زوجى مع الأيام لا يشعر بوجودهم ، وبرغم ذلك يفرض على دور الأم والزوجة معاً وقد رُمى إلى بكامل مسؤولياته بعد أن أضاع كل أموالنا وممتلكاتنا ، ومع قسوة الحياة وخشونتها .. نسيت أنى امرأة وقد فقدت الإحساس بالأمان بجوار الرجل .. وكفرت بمعنى الرجولة وما تحمله فى مجتمعنا من نكرة كاذبة وادعاء بها .. ليس لقيمتها الحقيقية وما تحمله بداخلها من نبل وفروسية ، بل لإثبات الفحولة عن طريق الفراش والتباهى بذلك العضو ، وكأنه سوف يفتح ممالك وحضارات ، وسواء فى الحلال أم الحرام ويتوافر القدرة الجنسية أو انعدامها .. يظل هذا الشيء هو الهم الأول عند الرجل ومغزى رجولته دون فعل لما تحمله الكلمة من معانى سامية وأخلاقية.

ازداد زوجى فجوراً مع الأيام ، وقد تخلى عن كامل مسؤولياته تجاهنا ، وأصبح يفتقد حتى الرغبة فى العمل ، مرت سنوات كثيرة لا نملك حتى خبز الفقراء ولم يتحرك له ساكن ، اللهم إلا الشهوة التى يمتلئ بها .. ويتحرش بها وتتحرش به ، ويتحرشان ، بى وأنا مثقلة بالهموم والحزن . وعند شعورى بالخوف من مصيرنا المفجع أنا وأولادى ، أتذكر أبى والأيام الخوالى ، فأذهب إلى بيت أسرتى أحياناً كثيرة فى ليالى الشتاء البارد للحصول على نقود أو طعام ، وكانت أمى مخدعاً دافئاً لى فى ليالى كثيرة موحشة ، وبرغم جرحى الغائر تجاهها ، لكننى كنت أشعر بأنها قريبة منى رغم إصرارى على صمتى ، وإن تحدثنا لا أذكر أبى أبداً وأهرب من رغبتى الملحة فى عتابها وسؤالها :

- لماذا يا أمى إصرارك على سفرى رغم احتضار أبى ؟

وكم تمنيت أوقاتاً كثيرة لو أستطيع محاكمتها ، لكننى كنت أخاف
نزف هذا الجرح الغائر بقلبى .. فأكتفى بصمتى المفعم بالغيرة تجاهها
برغم رحيل أبى ، لكنه وفر لها الأمان فى حياته ومماته رغم تداعى قدرته
الجنسية، واكتفى زوجى مع الأيام بقدرته الجنسية الفائقة ، وكانت
الليالى السوداء علينا أنا وأولادى تلتهم كل شىء يربطنى به ، خاصة عند
مرض أحد أبنائى أو اقتراب خطر ما يداهم حياتهم ، وزوجى يكتفى
بالنظر ومصمصة الشفاة والتضرع إلى الله أن يسترها ، حتى تعود
أبنائى أن يلجأوا إلى فى كل شىء ، وأصبح الرجل فى حياتى فكرة
وهمية اللهم إلا طيف أبى الذى يلوح لى فى ليالى الوحدة والألم وضياع
الطمأنينة ، فأحن إلى الماضى بأيامه الآمنة ، وإلى قبلات أبى المفعمة
برائحة البلح والعنبر.

الفصل السادس

أنا من ضيع فى الأوهام عمراً

لا أظن أن تلك المشاعر النقية والأمنة التى تشبه فى دفئها احتساء حبيبين لكوبين من الشاي الساخن فى مقهى باردة ، وقد جلسا بالقرب من ركية للفحم المشتعل ، وقد توهجت عيناها ، ولعت مآقيهما وهما يتحدثان ، أو ذلك الدفء الرائع المنبعث من أنفاس أبى وهو يمر بغرفتنا ونحن غافلون ، أو تلك الروح القديمة الحانية ، والتى تسكننا بخدر ، وقد لفتنا روائح مألوفة أرتخت من أجلاها الجفون فى سلام ونحن جالسون حول أبى وقد توسطنا يقلى السمك فوق (الوابور الكبير) ونحن منتشون بصوت الوابور وصوت أبى وهو يحكى ونحن شبه غافلين من رائحة الجاز المحترق ، وقد أسرع بالتقاط قطعة من السمك من داخل الزيت المغلى ، يقسمها معنا ليوقظنا من إغفاعتنا بمذاقها اللذيذ الساخن ، وصوت أمى وهى تمر بنا تزمجر وتأمرنا ألا نشبع .. لا أنسى عطرها الطازج وهو يختلط برائحة السمك وخليط من رائحة خفيفة لعرق المراهقة البكر لى ولأخواتى وهو مفعم برائحة صابون خاص كان أخواتى يستحمن به .. تلك الروائح المختلطة ، كانت أوردتى تهداً من أجلاها ، ويخدل دفئها الساكن جسدى الذى أرتوى بكل هذا الدفء عبر تلك السنين المطمئنة .

لا أظن أن كل هذا كذب .

وبدأت شيئاً فشيئاً أقنع نفسي بأن كل تلك المشاعر التي أحسها وأنا بجوار محمود ليست وهماً ونحن بداخل سيارته ، وقد وضعت يدي فوق إحدى ساقيه .. أغفل بين الحين والآخر ، وبين الغفوة والصحوة نجلس أنا وهو بين الماضي والحاضر ، فأغمض عيني من جديد حتى لا يتسرب الماضي ويفر .

تلك اللحظات كانت وقعها لدى أعظم من الذكريات المحمومة بها ، وتمنيت لو مت مع هذا الشعور أو توقف الزمن ، وملء جفوني ونفسي ومسامي ذلك الدفء القديم وتلك الطمأنينة التي ولت ، ومحاولتي الدائمة في استرجاع شيء منها مع هذا الرجل الذي يشبه أبي أو هذا ما تمنيت .. لا أدري ، كنت أفتح عيني وأتأمله وأنا مازلت ألصق يدي بإحدى ساقيه كأنني أتشبث بها ، وكانت الروائح القديمة تملأ العربة ، وأزيز الموتور يصدر صوتاً حميمياً يستدعي ذكرى أخرى أو أستدعي أنا معه ذكريات قديمة لأكمل الحكاية أو أستدعيه ؛ لأنني مازلت أستعذب ذلك المرض ، وأتعلق بتلك النشوة التي تملأ قلبي وأنا أخطو القديم بالجديد ، الطفلة بالأنثى .. أخطو أبي في الماضي مع الرجل في الحاضر ليكون هذا الرجل الذي بجواري (محمود) هو منتهى غايتي .

* * *

طنين الموتور يساعد على اجتراح الذكريات وذراع محمود الدافئة
تسحبني من الواقع إلى تلك النشوة الآمنة ؛ فهناك قديماً كان أبي
جالساً بجوارى ، وكنا بداخل سيارته نملأ العربية أنا وأخواتي بأجسادنا
اللينة وعظامنا الدافئة وأرواحنا الخفيفة ، مسافرين ليلاً إلى الريف
وذلك الموتور يصدر أزيزاً محبباً إلى نفسى حتى الآن .. كانت الليلة
شتاء والعتمة تخيم على كل شىء ؛ فالمرج الخضراء الرحبة أصبحت
فى ذلك الليل كأحراش غابات لحكايات أسطورية ، وأصبحت أشجار
السرو العالية كالأشباح المعلقة فى الهواء ، والتي لا تهدأ أبداً ، وبرغم
ذلك امتلأ قلبى بالطمأنينة ، لأن أبى كان معنا ، وكنت أرى كل هذا
كفيلم من الورق يتحدث عن الأشباح والعالم السفلى .. وأصبح الليل
بظلامه وسكونه كصندوق الدنيا مظلم ونحن بداخله كالألوان المضيئة
المبهجة نتحرك بداخله والعالم الخارجى لا يهم ، وكان أبى يتحدث إلى
سائقه الخاص بحميمية كأنهما صديقان منذ سنين بعيدة وصوت أبى
يملؤه الاحترام الذى لا يخلو من الجدية .. يتخللها بعض المزاح وكأنهما
فى عمر واحد بالرغم من صغر عمر السائق بالنسبة إلى أبى ، وقرب
منتصف الطريق ، وقفت العربية ، فقد كان أبى يريد أن نتناول عشاءنا
بهذا المقهى ، وقال لنا وهو يوجه حديثه إلى السائق بمرح :

– هعشيك كوارع .

ونزلنا ونحن مبتهجون رغم الليل الحالك وصوت الرياح وهى تعبث

بالأشجار وبثيابنا ، لكننا كنا فرحين بوجوه مشرقة ونحن ندلف إلى
المقهى الريفى .

عندما انتهينا من عشاءنا طلب منا أبى أن نركب العربة ، لكنه بقى
هو والسائق بالقهوة ، ورأيت ثلاثة من الرجال يحيطون أبى وسائقه ،
وسمعت أمى تقول وقد زاغت عيناها خوفاً بأن هؤلاء الرجال لصوص ،
ورأيت أبانا يتحدث إليهم بودٍ خالٍ من العنف ، وبعد مشاورات تمت
بصمت ، استقل العربة هو وسائقه وقد وضع سلاحه فوق التابلوه وهو
يضحك مع السائق ، وعندما شعر بأن الخوف مسنا أوقف السيارة ،
ورجع إلى الصالون الخلفى يجلس بيننا ، وكنت أنا الفائزة بذراعه
وإحدى ساقيه ، فغفوت وملء قلبى الامتنان له والله الذى منحه لنا .. تلك
الطمأنينة التى رحلت مع رحيله لم أسترد شيئاً منها إلا مع ذلك الرجل ،
لكنه لا يدعى أستغرق فيها حتى النهاية إلا ويكشف لى عن نفسه
الحقيقية ، قال وأنا مازلت أتشبه بذراعه ويدي الأخرى فوق ساقه :

– هل كان أبوك مريضاً بالقلب ؟

فاجأنى سؤاله ، وأحسست بأنه انتزعنى من الماضى البعيد ،
وتمنيت أن أقول له: أنت أبى .

وتذكرت على الفور وجه أمى المعذب ، وكبح رغباتها ، ونظرات أبى
الحزينة حتى فى غمرة ضحكاته .

– قلت لمحمود : هل تعرف أن عينيك تشبهان عينيهِ ؟!

- وقلت فى نفسى : حتى الشبه فى الحزن الى جواهرهم .
- ليه الحزن دا يا محمود حتى وانت سعيد !
- كرر سؤاله : ألم تقولى لى بأن أباك مريض بالقلب ؟!
- قلت وأنا غاضبة : نعم .
- قال : لماذا أنت غاضبة ؟
- وسرح بعيداً وكأنه يرى عالماً آخر وهو يقود العربة ، وسألنى :
- أنت طبعاً مثقفة .. خلينا نتكلم من غير خجل .. أنت عارفة إن مرض القلب يؤثر على الطاقة الجنسية .. هل كان أباك
- وعلى الفور طلبت منه أن يوصلنى إلى بيتى وقد أبعدت يدى عنه ، لكنه بدأ الأسئلة من جديد :
- هل والدتك كانت تحب أباك حتى رحيله ؟
- قلت وقد تمنيت فى تلك اللحظة أن أقذف بجسدى خارج العربة :
- نعم .. كانت تعبده .. فاهم .. فاهم يا محمود .
- قال وهو مندهش من ثورتى : ست عظيمة .. هل أنت مثلها ؟
- صمت .
- قال : ممكن أن تخلصى لرجل من غير

- قلت وأنا أصرخ فى وجهه :

- فىن الراجل دا يا محمود .. يحبنى ومش عايز جسدى .. فىن يا محمود؟

- أنا مستعدة أبيع العالم كله علشانه.

حاول محمود أن يهدئ من ثورتى وهو يمسخ على شعرى ولأول مرة أشعر بأنه سعيد ، وعندما نظرت إلى وجهه المرتاح فى تلك اللحظة ، رحلت فى غفوة وقد ملأ قلبى سلام ، سحبنى إلى منزلنا بشبرا ، ورأيت أبى وهو يجلس معنا يشاركنا الطعام وقد ملأت قهقهاته البيت وهو يجادل جدتى فى الحديث وهى لا تعبأ بضحكاته ، وقد ملأ قلبها الغيظ وامتلا قلب أمى بالغبطة .

* * *

فى الصباح أفقت على عيني محمود الحزينة فاتصلت به فور انتهائى من حمامى ، فردت على امرأته ، وجاعنى صوتها مفعم بالسكينة كصوت أمى ورق قلبى لها نون أن أعلم لماذا ؟ وسألتنى بدمائة خلق عن اسمى قلت وقد اختلج صوتى :

- سارة يا هانم .. كاتبة .

- ثم جاعنى بصوته الأجش الخشن لكنه يحمل إشراقة .

- قلت : ياترى ما سر هذه السعادة ؟

- قال : إنت ليكى فضل عليا كبير .. رجعتينى لكتابة الشعر تانى ..
إظهار أنت ملهمة نادرة .

وبعد انتهاء المكالمة شعرت بالحزن ، وقلت: لقد وقع هذا الرجل فى
غرامى وحاولت الفرار منه أياماً طويلة ، لكنه كان يلاحقنى فى الهاتف ،
ويخلق المبررات وهو يغرينى بالكتابة عنده بالمجلة التى يرأس تحريرها ،
لكنى أرفض ، وفى كل مرة يحاول إقتاعى ، لكنه فى النهاية يفشل فيملاً
صوته الحزن فلا أتحمل نبراتة الحزينة ، وأعده بأننى سوف أبدأ معه
العمل بالكتابة فى المجلة ، لكننى فور وضعى لسماعة الهاتف أشعر
بالغثيان ومرارة تصيب حلقى بطعم عصارة المعدة كتلك المرارة التى
تصيب أفواه المغتصبات بعد انتهاء الجانى ، وكلما تأكدت بأن محمود
يريد أن يبدأ معى علاقة أشعر بالحرمانية ويدوار ، ذلك الدوار الذى
يلاحقنى منذ سنين طويلة.

عرفت بأن هذا الرجل لن أستطيع الفكاك منه ؛ فأحسست بالفزع
وقررت الابتعاد عنه ، لكن هاتين العينين اللتين تناجيان الطفلة بداخلى
ظللت سنين أبحث عنهما :

أه لو يسكن ذلك الوحش بداخلك يا محمود وتنسى ذكورتك ،
وتنسى بأننى امرأة ، لاكتملت سعادتى فى هذا العالم .

* * *

فى الليل غفوت على ذلك المشهد .. أرانى أفتح قبر أبى وأنا أمعن

النظر ، ثم تنزلق قدمائى بداخل القبر ، ولا أسمع سوى صوت بكائى
وصوت نائ أبى ينوح كبكاء عليل فأفئق ، وملء روحى عذابات لا
تنتهى .

* * *

كان ميدان التحرير يعج برجال الأمن ، وخاصة أمام المتحف
المصرى وقد حوطوا المكان ، وكانت الانفجارات تدوى فى السماء ،
وشعرت بجسدى وهو يعدو مع جحافل من البشر ذوى وجوه فزعنة ..

- سألت أحدهم : ما الذى حدث ؟

- قال : إرهابى فجر عربات السائحين وجاء آخر كان يدفعنى ،
ويتظاهر بالفزع وهو يحاول إمساك مؤخرتى ، ولم أدر بنفسى إلا وأنا
أجرى وراءه ، وقد ملأ صراخى المكان وقهقهات صاخبة لرجال دوت فى
المكان وهم يرموننى بالجنون وأنا مازلت أركض وراء الرجل حتى
داهمتنى نوبة من القىء بقرب شباب يلهون وهم يترنحون وقد طوقتهم
حمى من الضحك الهستيرى ، ولا أعلم لماذا تذكرت ذلك الرجل الذى
حاول اغتصابى وأنا طفلة وسط حظيرة نتنة للخراف ؟ ، غرقت فى نوبة
من البكاء لم أفق منها إلا على صوت أحد رجال الشرطة ، وهو ينادينى :
عايزة حاجة يا ست ؟

وظللت أجرى حتى كورنيش النيل باحثة عن وجه آمن ، فلا أعلم

لماذا اتجهت صوب النيل ، وهناك عند نزلة حديقة الأندلس رأيت إيف صديقى الفرنسى ، والذى يعمل مخرجاً لبرامج أطفال الجالية الفرنسية .. كان يقف صوب النيل بوجهه الحالم المعذب ، وقد انسدت جداوله الشقراء الناعمة فوق نصف وجهه الوردى المفعم بخجل العذارى وإلى جواره بدوى الشاعر النازح من صعيد مصر ، وكان الهواء يلفحنى فألمم جسدى بيدي واهمة بأن آخر معنى .. لكن وحشة برودة الشتاء الأولى جعلتنى أرغب فى الاقتراب من إيف ، مرأتى الصديقة فى هذا العالم .. فاجأنى إيف بنظرة محبة بها كل المعانى التى جعلتنى أظهار بآئننى لم أراه وهو فى ذروة عشقه وولعه لبدوى ، وجلست بالضفة الأخرى للنيل وقد اقتربت من نخيل النهر لأشعر بالونس وألمم شتات اضطرابى .. كل هذا الصفاء والود بعينى إيف فى تلك اللحظة ، كل هذا الانسحاب الملح من تلك الحياة القبيحة بقوانينها الزائفة .. لقد أطاح إيف بها فى تلك اللحظة وهو ينظر إلى بدوى بكل الأرض ومن عليها ، لقد أطاح بجغرافية العالم ومقدساته وقوانينه ، وكأنه صنع فى تلك اللحظة أول علاقة حب حقيقية منذ بدأ الخليقة.

- كل ذلك الفرخ يا إيف ، وكل تلك البراءة التى تملأ وجهك .. من أين أتى هذا السلام الفريد الذى يلفك ؟

- ماسر هذا الالتحام القوى والحقيقى مع الآخر ؟ ومن الآخر فتى من صعيد مصر يسكن بأحد حوارى شبرا .

تذكرت إيف منذ أيام وهو يخرج لى من حقييته بعض الصور التى
التقطها من الريف المصرى ، وكنا نتحدث عن معنى المثقف الحقيقى ..
عندها أخرج تلك الصور ، وقال لى وهو يربت على يدى بحنان : هذا هو
المثقف الحقيقى ، وكانت لفلاح يجلس يتناول خبزه البسيط بين الحقول
الخضراء الرحبة.

* * *

لكل نفس أسرارها ... لا أعلم حتى الآن لماذا كنت أبالغ بالاهتمام
بإيف؟ ولا أدري ما سر تلك المسئولية المفعمة بعطف حقيقى تجاهه ؟
هل من أجل هذا الريحه البرىء والمفعم بالسلام والحب والصدق فى
أن واحد .. أم أنتى كفرت بقوانين تلك الحياة ؟
ظللت واقفة وحدى بقرب ضفة النيل ، وبدأت دقات قلبى تهدأ ،
وبرغم هذا المشهد العامر بالحب لإيف وبدوى ، والتى تحنو عليه أغصان
النخيل وتباركه مياه النيل .. لكننى شعرت بالغربة والوحدة ، وحاولت أن
أتذكر محمود لعل صوته يشعرنى بشيء من الأمان ، لكن وجه المتأمر
ونظراته المبهمة من أثر براعة الصنعة لاحترافه الكذب كبقية رجال
الشرق عندما يرمون بشباكهم تجاه من يرغبون من النساء .. دعم
نفورى من الرجال فى تلك اللحظة وازددت استغراقاً لذلك المشهد ، وكان
بدوى يجلس فوق الصور ممثلًا بتلك المعانى التى ملأت وجه إيف ،

وكانت عيونهما تفيض بحنو سامٍ مفعم بالبراءة قلت :

- إذن هذا هو الحب .

وتمنيت أن أجد أحداً في هذا العالم يمنحني تلك النظرات ، وفرت بعيداً عنهما وأنا أشعر بالضيق حتى وصلت إلى جريدة الصباح لأرى محمود برغم توجسى ، ومرّت دقائق وكنت بداخل سيارته ، وقد قرر أن يجوب شوارع القاهرة ، فغفوت بجانبه وصوت أذير الموتور استدعى ذكريات قديمة جعلتني أشعر بالأمان الزائف ولو دقائق قليلة ، وكانت الذكرى ترخي أوصالي وتبطني من دقائق قلبي المضطرب ومحمود يرمقني وقد امتلأت عيناه بآثام مقبلة ، وبرغم نواياه الخبيثة كان بالنسبة لي - في تلك اللحظة - وأنا بداخل عربته والشوارع تفيض بالخطر والاضطراب .. أمن وحصن ، وخاصة ملامحه الشبيهة لوجه أبي بعينه الحزینین ، واسترخيت بالمقعد وقلت :

نوايا هذا الرجل الأثمة مقابل استخدامي له كأب رغماً عنه أو عبر خيالي ، وارتحت لتلك الصفقة ، وعلى الفور بدأت أتامر على نفسي لخداعها ، ورحت في غفلة شبه أمنة .

* * *

كلما تهادت العربة أشعر بأنني أفقد براعتي شيئاً فشيئاً ، وعندما

دلفت ناحية ميدان التحرير شعرت من جديد بالخوف ، وعندها داهمتني يده وهي تنقض على يدي وقد فر مسرعاً في اتجاه آخر .

داخل المطعم كان صوته هادئاً حنوناً منحني ثقة في العالم ، .. يتحدث بمنطق الكاتب السياسي .. حديث منظم وتلغرافي ، ويحاول أن يرسل إلى إشارات تأتي كالومضات الهادئة يستشف بها موافقتي بصفتها الداعرة وهو يعاتبني على هروبي وخوفي منه وقد امتلأ صوته بصدق ولوعة الفقد .

- فسأله عن زوجته ، قال في أسى :

- لو أطول أن أصنع لها تمثالاً من الذهب لفعلت .. فقد تحملتني طويلاً .

- لا أعرف لماذا سأله : هل ما زلت تضاجعها ؟

- قال : إحنا كبرنا .

- قلت : أنت ما زلت صغيراً على هذا الحديث .

- قال : وهو خجل ، وكان ينظر إلى دخان سيجارته المشتعلة وهو يتلوى بنعومة كحية سامة :

أحياناً الإحباطات والاضغوط اليومية تصيب الرجل ، ثم راح في صمت مطبق طويل ، وقد امتلأت عيناه بالدموع ، فرق قلبي له ، ثم استرسل :

- بعض أنواع العجز الجنسي نَفْسِي وممكن علاجه .

- قلت وقد أمسكت بيده :

- لو عظم فى قفة يامحمود أنا عايزاك فى حياتى على طول .

جاء الجرسون بالطعام فأقبلنا عليه بشهية ، واعترف كل منا للآخر بأنه لم يأكل مثل هذا اليوم .

وغفوت فى ذلك المساء دون أن تبأغتني تلك الكوابيس ، وفى الصباح طلبنى عبر الهاتف وعرض على العمل من جديد فقبلت بصدر رحب وقد امتلأ قلبى بحب حقيقى له ، وطلبت أمى وقلت لها بأتنى أعرف رجلاً يشبه أبى كثيراً ، وأعمل معه ، صمتت أمى لحظات ، ثم قالت :

- خذى بالك من نفسك .

وضعت السماعة وأنا أشعر بضيق عامر وإحساس بالتأمر على أمى وعلى نفسى ، وجاهدت أن أهرب من تلك المشاعر ومحاولة نسيانها .

وفى المساء ذهبت إلى وسط البلد ، ورأيت إيف يسير منتشياً بوجهه الهادئ الحانى ، وعندما رأتى قال :

- تعال أوريك شوارع حقيقى فى وسط بلد .

وزادت لكنته المكسرة سوءاً ، وقال :

- بش تشوفى فى حياتك غير مع أنا ..

قلت وأنا أضحك على عربيته المكسرة :

- أنا معزومة على عرض مسرحى .. إيه رأيك تطلب بدوى
والمجموعة ونروح كلنا ؟

جاء بدوى يهال فى وجهينا كعادته فيغمرنا الفرح وهو يصافحنا
وقد رمى إلى بيت من أشعاره ثم بيت آخر لإيف وهو يعانقه ويضع
ذراعه فوق كتفه بقوة ، أثناء ذهابنا إلى المسرح كان بدوى منتشياً
بالغناء وإيف يضحك ملء قلبه ، ويحاول أن يغنى مثله .. لكن لغته
المكسرة للعربية لم تسعفه فيسترسل فى أغنيات فرنسية وهو ينظر إلينا
بحب ، ويشرد بعيداً وهو يرقب المبانى القديمة بعبقها الذى يسحره
فيتمايل يميناً ويساراً وهو يدندن بنشوة عارمة.

* * *

عند خروجنا من المسرح .. تشبث إيف بذراعى وهو يتجة إلى أزقة
عتيقة متعرجة بوسط البلد ، وقال وهو يبتسم :

شفت شوارع دى قبل كده

- قلت : لا ، لم أر تلك المبانى الرائعة من قبل.

وتذكرت على الفور بيتنا بحى الحسين برحابته وتماثيله التى تزينه
كتساء حسان أطلال من شرفاته متباهين بالحسن الدائم ، والتى تتفرد
به تلك التماثيل عن البشر فى دوام الحسن والشباب .

وجلسنا بمقهى بديع بشارع عماد الدين ، وأسرع إيف يفتش بحقييته عن شيء ، ثم ناولنى صوراً قد التقطها بقرية بدوى ، وهو يقول ، وكأنه قد قبض على الحقيقة :

- بص هذا فلاح قعد فوق أخضر .. مثقف حقيقة ، وليس شكسبيراً فى مسرح اليوم ، وكان بدوى يقهقه وهو يرمى بنظرات غزل إلى إيف ، وقال :

- هكتب عنك قصيدة يابن الكلب وهشتمك فيها .. أنت جاي تلخبطنا .

- قلت لبدوى وأنا يملؤنى الغضب :

لماذا تهين إيف ؟

ضحك إيف وقال : أنا أحب لما بيقول كيدا .. أنا أحب بدوى كيدا .

وكانت عيونهما فى تلك اللحظة برغم سب بدوى لإيف قد امتلأت بالحب والعرفان وكل منهما ينظر إلى الآخر :

شعرنا بالجوع فأخرج إيف من حقييته خبزاً أسمر وجبناً ..

- وقال : أنا أكل بس ده .

وقال بدوى وهو يلتهم سندوتشات اللحم :

- إحنا فقرا مكناش بنطبخ غير مرة فى الأسبوع .. عشان كيدا بنعز اللحم .. عارف لوجيت بلدنا تانى بوشك ده وعنيك دول هيعملوك شاورمة يابن الكلب.

اتصل بى محمود فى الصباح يدعونى للخروج فى نزهة وهو
يسترسل فى إغوائى بعبارات حنونة :

: خسارة إنسانة زيك نادرة مليئة بكل تلك الهموم والحزن .. يارب
أقدر أخفف عنك .

- قلت فى نفسى وهو مازال على الهاتف :

- حلوة نوع المصيدة دى .

- فسألنى ثم داهمنى صمت هادئ : لماذا الصمت ؟

- قلت : أنا موافقة هنروح فىن ؟

- قال وهو يتظاهر بالتراجع : لو مكنتيش عايزة تشوفينى .. بس
لازم تشوفى الرسم .

- قلت وأنا أضحك : أى رسم ؟

- قال بثقة ويجدية مفتعلة : رسم قصتك .. وقوللى رأيك فى
الرسم .

- قلت : يا ترى كل إالى بيكتبوا عندك بتأخذ رأيهم فى رسم
قصصهم ؟

لم يرد وسألنى : مسألتيش هتأخذى كام ؟

قلت له : الكتاب فى هذه البلد مش ممكن يعيشوا من الكتابة ، إحنا
بنكتب عشان منأدرشى نبطل كتابة ، نموت ، وبينى وبينك .. محبش
أعمل حاجة غير الكتابة .. أقصد العمل .

وفى المساء جلسنا بالمقطم لكى لايرانا أحد فتلك كانت رغبته ، وفى الكازينو المطل على الكورنيش لم أشعر بنفسى إلا وأنا أظع إحدى قدمى محمود من الحذاء والجورب ، ولم أفق إلا على صوته وهو ينبهنى :

– عارفة إنتى ماسكة رجلى بقالك أد إيه ؟

– قلت وأنا أشعر بالخجل : أنا أسفة .. بعد المساج صوابك ارتاحت ؟

– قال وهو يتأملنى : أنتى إنسانة غريبة جداً بس جميلة يا بخت الرجل اللى هيفوز بيكى.

لا أعرف كم مرة ردد جملة الأخيرة ؛ فقد كنت شاردة مع طيف أبى وهو فى أيامه الأخيرة ، وصوت ندائه لى كى أمسك بيدى قدميه ، فكان لا يعرف النوم أبداً من شدة ألامهما .

وفى العربة عند رجوعنا حاول محمود أن يقبلنى ، بل أكثر من ذلك ، وكانت صورة أمى تباغتنى وهى قابعة فى الركن وحيدة بعد رحيل أبى ، وذلك المشهد القديم وهى ساهمة حزينة مهانة من وطأه الهجر وأبى فى ذلك الركن البعيد مستغرق فى تأملاته .. تلك المشاهد التى تحفر ذاكرتى جعلتني فى تلك اللحظة من فرط مرارتها أغوص بصدر محمود فتداهمنى صورة زوجى فى الماضى وهو يتحرش بى وأنا فى ذروة حزنى على أبى فأشعر بالتقيؤ وأنا بجانب محمود فأدفعه عنى وقد امتلأت عيناه بالحزن مثل أبى تماماً فأرق من أجله وأطوقه بذراعى ،

وأرمى برأسى الهارب مع الذكريات فوق صدر محمود وهو يقود العربية ،
بصمت مطبق ، يشعرنى بالجرم تجاهه وتجاه أبى وأمى فى أن واحد
فتنهمر دموعى وقد مسح محمود فوق شعرى فتسحبى نشوة فأغفو
قليلاً وقد امتلأت العربية برائحة قبلات أبى التى تشبه رائحتها البلح
الأمهات .

* * *

كنت أكره أحياناً الذهاب إلى أمى ؛ لأنها تتحدث معى دائماً عن
الزواج ، وتنقل إلى خوفها الدائم من أن يكون مصيرى مثلها وحيدة بين
أربعة جدران لا أفعل شيئاً سوى أن أجتر الذكريات. وبرغم ذلك
فوحدها الدائمة زادت من القرب بينى وبينها ، وكنا نتحدث طويلاً عبر
الهاتف واكتشفت عبر علاقتى الجديدة بأمى أننى كنت لا أعرفها ،
وعندما تحاول هى التقرب منى تقول لى بحب :

إننى عارفة أكثر واحدة من أخواتك شبه لأبيك .. أنت ، فأقبلها
وأجرى إلى المطبخ أصنع لها حلوى كتك التى يختص بصنعها أبى
وحده ، وكنت أنا الوحيدة من أخواتى التى أطهوها ، وأثناء التهامنا لها
تجىء ريح قديمة عطرة تلف البيت فتأنس أمى وكأن أبى سوف يقرع
الباب بعد قليل أتيا من العمل يفرقنا بالقبلات .. لكن الونس الذى تبعته
فيما الذكريات يتسرب سريعاً فأدعى اللهو والمرح أمامها كما كانت هالة

العزيزة تفعل مع أمها ، فنعيش أنا وأمي .. هالة من الفرح الكاذب
والذى لا يخلو من الحقيقة فتتظر إلى بحب وعرفان وقد تخدر جسدها
واكتسى وجهها بنعاس خفيف لا يخلو من سعادة ، وقبل أن أتركها
أجرى إلى الهاتف أكلم محمود ، وأبلغه أنني آتية إليه ومعى حلوى لم
ينقها فى حياته.

وفى عربته كنت أطعمه بيدي كما كنت أطعم أبى أثناء مرضه فينظر
محمود إلى بزهو وكأته انتصر على العالم وعلى عجزه خاصة.

* * *

مرت شهور كثيرة وقد تعلق كل منا بالآخر وكدنا لانفترق أبداً ،
ورغم الآثام التى تملأنا .. كنت أشعر مع استمرارها بالتطهر .. لكن
محمود ازداد عذابه وشعوره بالغيرة تجاه كل رجل يقترب منى .. حتى
تبدلت هواجسه إلى شك يورق مخدعه ، ويجعله ثائراً لا يهدأ أبداً ، وعند
لقاءه بى تشتعل النيران بقلبه وجسده فيداهمنى بالقبلات والتحرش بى
دون جدوى لإطفاء نيرانه أبداً فيزداد غضباً واشتعالاً ، ويرمينى
بالاتهامات ليست تجاهى فقط ، بل تجاه كل نساء العالم برغم عينيه
الزائغتين صوب أجسادهن ومؤخراتهن وهن يسرن بالشارع أو
بالجريدة ولا يشعر بالحياء أبداً .. بل يملؤه الفرح والزهو .. فتداهمنى
الغيرة والشك مثله تماماً ، ويكون لقاءنا نيران مشتعلة لا تهدأ جذوتها
أبداً رغم العناق الطويل بقبلاته الوحشية ، وكنت أعتقد بأن محمود

يشعر بالسعادة عندما تشتعل الغيرة بقلبي .. لكننى مع الأيام عرفت بأن رغبته الدائمة فى جذب النساء حوله رغبة حقيقية ، وليست لإغاضتى فقط ، وتزداد رغبته فى القنص عندما تكون المرأة التى يرغبها زوجة لأحد أصدقائه فيزداد هوسه فى استفزاز فحولته ، وهو الذى تعذب بفقدانها سنين طويلة ، كانت تلك الحقائق تعذبنى فأهرب منه أياماً وشهوراً وأنا لا يفارقنى الألم وحنين شجى غائر بقلبي أعمق من حبى له ، لكنه يضاهى رغبتي بالقرب من نيرانه التى لاتهدأ أبداً.

تحدثت إلى صديق ، وكان بمثابة أستاذ لى عن علاقتى بمحمود ، قال وهو يبتسم :

– هل تعلمى أنه دنجواناً عاجزاً جنسياً ، وكلما جمع النساء حوله شعر بالانتصار.

فهؤلاء النساء هن اللواتى يشعر معهن بالعار داخل الفراش ، لذلك يعذبهن.

ونصحنى أستاذى أن أترك محمود ورغباته التدميرية تجاه النساء ، وبعد أيام عاود محمود الاتصال بى وتقابلنا ، وأقسمت له فى هذا اليوم بأننى أحبه حباً مطلقاً بغير هدف.

– وقال لى فى لحظة صدق : لإمتا هتفضلنى تعطى لىون أن تأخذى شيئاً .

– قلت : أنا فى منتهى السعادة .

وبكىنا ، مرت علينا أيام صافية ردت إلى بعضاً من السكينة التى

فقدتها أثناء ابتعادي عنه ، حتى جاعنى صوته عبر الهاتف :

- أنا عايز أبلغك حاجة : أنا مش هقدر أخليكى تكتبى عندى مرة أخرى .

- وتهاويت فوق المقعد وأنا أردد :

- ليه .. ليه بتعمل كده .. عايز تثبت إيه .. ضميرك فين ، إنت عارف إنى محتاجة النقود اللى باخذها من المجلة .

- قال : عشان تبقى العلاقة من غير مصالح .

- قلت وأنا أتلعم من فرط الغضب :

مصالح إيه .. لو أنا بتاعة مصالح مش هعرفك ، إنت عارف الستات بتوع المصالح عيشين إزاي ، إنت أعمى .. مش شايف اللى بيحصل حواليك.

أنهيت الحديث وأنا أشعر بالإشفاق تجاه نفسى وتجاه هذا الرجل الذى يتعذب بحبى الكبير تجاهه ، مرت أيام وأنا لأبرح فراشى .. ضائعة، مهزومة يفرقنى الخوف ، وكنت فى أكثر الليالى لأبرح غرفتى أبداً ، وكأن باقى أرجاء البيت تتنفس خطراً ما ، يتربص بى ، لا أعلم هويته ، لكنه يجعلنى أشعر بغصه ومرارة لتلك الشاعر القديمة عندما كنت أذهب إلى منزلنا الكبير فى ليالى الشتاء الباردة من أجل نقود أو طعام تجود به أمى من أجل أبنائى .. ذلك الإحساس بالضعف والفقر وأنا أهول

وأفر هاربة من نظرات أمى التى لا تستطيع أن توارى مابها من
شفقة وحزن على وعلى مصيرى الذى أصر عليه ، والتمسك به .. تلك
الغصة التى تأتى مع الإحساس بالخزى والمهانة ، وذلك الخوف الذى
يطاردنى عند رجوعى من بيت أمى وأنا أتخبط بأسفلت الشارع هاربة
من الرجال بعرباتهم الفارهة والمنحطة ، والتى تتربص بالنساء الوحيدات
دون خجل أو رحمة .

* * *

يقولون إن الضربات التى لا تكسر الظهر تقويه .. ماذا يحصد
القوى بجروحه غير الآلام .. تلك الآلام التى تفرز مع كل صيحاتها
والتظاهر بالقوة طوال الوقت .

كنت على هذا الحال أمام أبنائى وكل من حولى .. التباهى بالقوة
حتى أصبحت أهم عاداتى المفضلة لدى عندما يخلو البيت من حولى
وأكون وحيدة هو البكاء الحار وبصوت تتصدع له أذنائى ، وشهقات
ترتفع لها أوصالى .. ولا أتوقف إلا وقد هدأت نفسى ، وسكنت روحى
داخل جروحها المخبأة .

قلت هذا المبلغ الضئيل الذى كنت أتقاضاه من مجلة محمود لم
يكفنى أنا وأبنائى سوى بضع أيام خلال الشهر .. فما مبرر هذه
التعاسة التى أشعر بها وهذا الشعور العميق بالفقد .. ما الذى أربكنى

إلى هذا الحد ؟ ظلت حتى الصباح يقظة ثم غفوت بعدما عرفت سر عذابي وتعاستى .. ليس النقود وحدها ، بل اكتشافي بأن محمود لا يحبني ولم يحبني أبداً .. لو أحبني لما وضعني في هذا الاختبار وهو يعرف جيداً احتياجي للنقود برغم شحها .

وعرفت من تلك الحادثة بأن محمود لا يعرف الرحمة ولا يستطيع أن يحب أحداً إلا ذاته ، والتي تؤرقه يوماً .. لذلك قررت أن أتركه ليس من أجل النقود ، بل لأنه خذلني ، ولم يعرفني جيداً .

مرت أيام وقد هدأت نفسي وقلت لو تخليت عن محمود لتساويت بالغانيات. وفي الصباح طلبته عبر الهاتف فجن جنونه من فرط الفرح وخرجنا معاً لزيارة صديقة لي تعمل بالإخراج فقد كانت مريضة . وفي اليوم التالي ذهبت إلى تلك الصديقة لمرضها والاطمئنان عليها ، وكنت أجلس معها بحجرة نومها عندما رن جرس الهاتف ، وعندما رفعت السماعة كان على الخط الآخر صوت محمود يملؤه الاضطراب وعندما فاجأه صوتي تحشرج صوته ، عرفت من تلك الصديقة فيما بعد بأنه أهداها باقة من الزهور في صباح ذلك اليوم أيضاً .

تركت صديقتي وأنا أبكي وهي تنادي من نافذة بيتها كي أتوقف ، وعندما وصلت منزلي عرفت منها عبر الهاتف بأنها المرة الثالثة التي طلبها محمود في ذلك الصباح وقد دعاها للخروج معه ولم تقبل على حد قولها .

* * *

ومرت أيام وأنا حبيسة الفراش واتصل بى إيف لملاقاته ، وعندما رأيته كان يتهلل فرحاً وكتابى فى يده وهو يقول : أنت كاتبة عظيمة.

– قلت : لكن فى قمة التعاسة.

وقبل أن أنهى جملتى .. ارتميت فوق صدره وقد فرت دموعى رغماً عنى ، ثم داهمنا بدوى وطوقنا بذراعيه وهو يضحك ، واتجهنا إلى طلعت حرب ، وأثناء سيرنا كان بدوى يغنى لطلب :

– فيك سارى ياليل حبيب مجهول بيدور على حبيب .

* * *

مر عام على فراقنا أنا ومحمود ، وبرغم يقينى الواعى بأنه لا يشبه أبى أبداً ولم يحببنى فى يوم من الأيام ، بل استغل مشاعرى تجاه أبى الراحل وإحساسى العظيم بالذنب .. قابلت محمود فى ذلك اليوم ، وكنت أنا وهو بمكان قصى بضواحي القاهرة ، وطلب منى أثناء عناقنا أن أناديه بابا ، وكنت فى ذروة النشوة بعذوبتها الحانية ، وكأنتى غافية فوق ذراع أبى ، وقد اختلطت تلك النشوة البرئية بشهوة جامحة تجاه محمود وكأنه الوحيد فى هذا العالم ، فلم أبرأ من عشقى تماماً ، وتفجرت بداخلى أمومة من وطأة تلك الشهوة ، فملأنتى براءة من جديد ، فأخذت أهدهد محمود ، وأمسخ بأناملى المحمومة فوق شعره ، وكأنه

طفلى الوحيد ، وتمنيت لو أن تلك الأمومة التى تفجرت بداخلى أن يحظى بها أبى فى يوم من الأيام .

أريكنى تحولى السريع والمختلف فى تلك اللحظات ، فبدا جسدى كله ينتفض من فرط التحول حتى كدت أترنح ، وكأن البراكين التى انبعثت من مشاعرى المتضاربة حملت بداخل شرايينها كل دمي الساخن ، فأنهكنى الإعياء ، وتمنيت أن أرمى فوق صدر أمى وكأننى طفلة تلهو بين أبيها وأمها ورجلها الذى ينتظر مرور الأيام لتكبر فتاته ويحظى بها .. تلك المشاعر المشتعلة والقريبة جداً لدرجة التوحد تفرقت ، وفرت عنى بعيداً بعد أن ردد محمود للمرة الثانية :

– قولى يا بابا .

فى تلك اللحظة .. شممت رائحة عرقه الحقيقية والنتنة وكأنها لكلاف يعيش بين الذرائب يعتاد مضاجعة البهائم والإبل ، وعندما يجوع يأكل لحمها باشتهااء وتلذذ .

ومنذ هذا اليوم سقط محمود ، لكنه ظل داخل حفرة غائرة بداخلى تؤرقنى وأورقها عند مداهمة الحنين فأهفو لأوهامى التى أبدعتها روحى الممزقة لأعيش فى الماضى ، ولكى أ تظهر من إحساسى الدائم بأننى تخليت عن أبى .. لذلك لم يمت محمود تماماً بداخلى بل ظل طيفه يطاردنى طويلاً ، ولم أعلم حتى الآن هل أحبيته حقاً ؟ ولكن الذى أعرفه جيداً وأثق به .. بأن وجوده فى هذا العالم يبعث حولى حالة من الونس

هى التى تخمد نار ذكرياتى مع أبى عندما تهف ريحها بأساها .. لذلك
لم أتخلص منه تماماً لرغبتى الدائمة للحفاظ على الباقي من رصيدى
الآمن لعل فى يوم من الأيام أحتاج إليه أفضل من مكوثى وحيدة
وخاوية بقية عمرى كأمى أترقب ساعة الموت لألتقى بالحبيب المفقود .

* * *

« ومن الشوق رسول بيتنا ونديم قدم الكاس لنا »

كنا أنا وإيف وبدوى نسمع بقهوة قديمة تلك الكلمات وكل منا له
خليه فى الهوى ، والهواء ينشغل بنا فيرسل إلينا نسماته التى تطربنا
وهى تمر حانية فوق وجوهنا المرتاحة فى تلك اللحظة فنزفر ونشهق
وكأنها أول نسيمات هواء لهذا الكون ، وصوت ثومة يشجينا فنتمايل
بنشوة تغمرنا وكأننا سكارى ، وحين نسترد وعينا نقول :

: الله الله :

وأنظر إليهما وأنا شبه مخدرة يسحبني ذلك الخدر إلى منزلنا وأنا
أتهاذى عبر الفسحة الكبيرة لبيتنا الشاسع الاتساع وقد تشبع جسدى
ببخار الحموم العطر ، وقد ثقل بتراخى فأسير أخرجره وهو لا يزال
يقطر منه الماء لألحق بهرج الاحتفاء بحفلة ثومة وأبى وأمى يجلسان
يتمايلان فأقر إليهما لأخذ نصيبى من نشوتهما قبل أن تضيع .

— يقول إيف : يا سلام على الحب ..

- قلت : أنا عايزة أرجعله حالاً يا إيف

- قال بدوى : اللي عايز حاجة يعملها .. قبل ما نموت

* * *

جاء شم النسيم ، وفاجأته على الهاتف.

- قال : إنتى عارفة صوتك ده .. أهم أمنياتى فى العالم.

وفى المساء خرجنا معاً ، وفى الكازينو جلس أمامى .. يرمقنى
بفضول وكأنه يبحث عن شىء لا أعرفه.

- سألته : لماذا تنتظر إلىّ هكذا ؟

- قال : بغير عليكى .. بموت من الغيرة .. ممكن تتحجبنى ؟

- قلت : أنا أصلى فعلاً .. لكن الحجاب مسألة ثانية .

- قال : موحشتكيش ؟

- قلت : طبعاً .. بص يا محمود لو كان الشك يعذبك .. أنا عايزة

اتجوزك فى أوضه فوق السطوح ومش عايزة منك أى حاجة غير
وجودك جنبى .. إيه رأيك يا محمود ؟

ظل ينظر على الأرض بإمعان ، وكأن صاعقة من السماء قد حطت
فوق رأسه ، ثم قال :

- أنا لست مؤمناً بالزوجة الثانية .

- قلت وقد انتاب جسدى رجفات سريعة رغم سخونة الهواء :

- أمال مؤمن بالحرام معايا .. أد إيه إنت حقير وانتهازى ومزيف .

وفررت من أمامه ، ولم أستطع أن أمسك دموعى حتى وصلت إلى باب بيتى ، وكان محمود يقف بعربته أمام البناية ، وعندما رأيت أنه أسرع إلى المصعد بقلب مزقته المهانة ، فأصر على النسيان حتى لو اضطررت للزواج سريعا ، وظننت بأننى برئت من أوهامى ، ولأول مرة أشعر بالضيق ، وربما الكفر من حبى لأبى وحبه لنا .

الفصل السابع

الأشياء الحقيقية ليس لها بريق

لم أعرف بأن المسرات تفر سريعاً واحدة تلو الأخرى بذلك الخداع المدبر والمتواطئ فيما بينها وكأنها تظلي الطريق إلينا بعد أن منت علينا .. ملولة لا تطيق المكوث بمكان واحد ، وبرغم مداعبتك لها وإفراز كل أدواتك لتسليتها ، واهماً بأنك تعرقل هروبها تشعرك بالمن عليك ، وتملؤك لوعة الخوف من فقدانها فتنهار مقاومتك فتسحب منك شيئاً فشيئاً ، باحثة عن روح أخرى لم تهزم بعد تلك السعادة كرجل تافه لا يهوى غير المرأة العفوية ... وتداهمك التعاسة وبعد أن تبتلعك تسلم نفسك لها وقد خارت قواك وأضناك الهجر وملأتك الحسرة بعد أن ابتلعتك هي الأخرى واعتصرتك لتعرف الدهشة من جديد بل المرور عبر شرايينك من أجل الحياة وتستمر دماؤك في الجريان .. تلك الدماء التي لا تعباً أبداً ولا يعنيتها التعاسة أو السعادة بل المرور عبر شرايينك إلى الحياة .

بعد رحيل أبى انضم إلينا شقاء آخر ، وهو تركنا للبيت الكبير ،
والذى أرغمت أمى وأخواتى لإخلائه .. بيت الذكريات والونس ورائحة أبى
ولمتنا ، فمرضت أمى بمجرد خروجها من عتبه وهى تعرف جيداً بأن
نهايتها فى تلك الحياة اقتربت ككل الكبار عند انتقالهم لمسكن آخر جديد
لا يحمل ذكرياتهم ، وبمجرد دخولهم إلى العالم الجديد يداهمهم ذلك
الهاجس والذى تنتفض له نفوسهم ويرددون فى صمت :

— سوف نموت هنا .

ويظل الموت أمامهم لعلمهم جيداً بأن أيامهم لابد أن تكون قليلة فى
هذا المكان الجديد ، ولأن الجزء الكبير من حياتهم ولّى .. أما الباقي
أيام أخيرة .

عاشت أمى بعض سنوات بالمسكن الجديد وكل يوم يمر عليها
يشعرها بالفقد الذى يتصاعد مع فرار الأيام .. فقربنى منها غربتها
وحزنى على محمود ، والذى نزع منى أحلامى وأصبحت لا أفعل شيئاً
سوى القيام بالواجبات التى مفروض على القيام بها وكأنتى مخدرة ..
ليس ذلك الخدر اللذيذ .. لكنه الخدر الذى يسبق الموت فى ساعاته
الأولى ، أكثر من زياراتى لأمى فهى الرائحة الوحيدة والمتبقية من أبى
وعندما أجلس وأتأملها بعد أن يفر منا الكلام أشفق عليها وعلى نفسى
وأترك بيتها وأنا ممثلة بالخاوف من الغد والمستقبل :

لورحلت ما الذى يبقى لى من الماضى العزيز ؟

.. من التاريخ ، وكأنتى سوف أساق إلى المستقبل عارية تماماً ..
حافية القدمين لا أثق فى أحد ولا أرغب فى أحد .. تتقازفنى الرياح التى
لا تسكن أبداً .

أفقت على دقائق مدوية فوق باب بيتى .. فداهمتني وجوه لا أعرفها
بينهم رجال من الشرطة ممسكين بدفتر بداخله أوراق وعندما قرأها
أحدهم عرفت بأنه أمر لإخلاء الشقة التى أسكن بها أنا وأطفالي ، وكان
صاحب الشقة يقذفني بكلمات لشدة وقعها على لا أذكر منها سوى
القليل ، وكل من معه يجامله ويكمل له ما يتحشرج بداخل فمه من شدة
الانفعال والغضب .. حتى حارس العمارة الطيب العجوز الذى كنت فى
ليال كثيرة أجلس بجانبه فوق الكنبه المتداعية أمام غرفته الصغيرة ..
نحتسى الشاي وهو يبوح لى بهوموه ... كان هو الآخر يقف معهم أمام
باب بيتى وقد بدا عليه القهر الآتى من التبعية للأسياد ، يردد مثلهم
الإيجار المتأخر ثم يصمت ، ليفسح المجال لسيده صاحب العمارة ليتكلم
وهو يردد بطلب الإخلاء الذى لا أعلم عنه شيئاً إلا فى تلك اللحظة. وكان
يقف بين تلك الوجوه المتسامرة وجه نبيل ينظر إليا من الحين والآخر
بخجل وإشفاق ، وعندما شردت مع نظراته تذكرت على الفور هذا الرجل ،
وأين رأيته ؛ فهو ذلك الرجل الذى يقف لبناء العمارة المجاورة لنا وفى
مرات كثيرة يلمحنى ، ثم يفيض النظر بحياء وكنت أفرح كثيراً لخجله

ودمائه خلقه ، وأصعد الدرج وأنا أشعر ببعض الطمأنينة.

- وأقول بفرح :

- ليس كل الرجال ذئاب.

لم أنم فى تلك الليلة ، فى الصباح سمعت دقات واهنة فوق بابى
آتية من يد وجلة خجولة ، وعندما فتحت بحذر .. جاعنى صوته مرتعشاً
معتذراً عن مداهمته لى ، وقال :

- هذه هى الطريقة الوحيدة المتاحة الآن.

- سألته بدهشة

- ماذا تريد ؟

- قال ، وهو ينظر إلى الأرض :

- يا هانم .. تقبلى هذا كسلفة ؟

- قلت وأنا أحاول إمساك دموعى ، لماذا ؟

- قال لأنك بنت ناس وست محترمة .. لو مكوئتيش محترمة ..
واحدة زيك وفى ظروفك ومستواك كان زمانها حاجة ثانية.

وانصرف بعد إقناعى له بإعطائه بعض الأشياء التى أملكها مقابل
تلك النقود ، ومرت أيام ولم يحاول خلالها رؤيتى أو إزعاجى حتى جاء
يوماً وكنت أعبر الشارع بوسط البلد ، ورأيتَه بداخل عربته ، وعندما

رأى توقفت العربية ، وجاء ليصافحني وقد أمر السائق أن يوصلني إلى بيتي وهو يسرع مبتعداً بعد أن استقل سيارة أجرة ، حتى لا يسمح لي بالرفض وبداخل سيارته فكرت :

- ماذا يريد منى ذلك النبيل ؟ وهل هو كريم النفس حقاً ؟

* * *

مرت الأيام والشهور ، ولم يحاول إزعاجي رغم معرفته لرقم هاتفي ، لكنه كان يتصل خلال فترات متباعدة ، ليطمئن علينا . ومع الأيام أصبح (صلاح صبرى) جزءاً من سياق حياتي الآلية ، والتي فرّط منها السعادة وأصبح قلبي يهفو إليها ، رغم أوهامها . وعرفت في أحد الأيام برغم نبل هذا الرجل ورغبته الدائمة لفعل الخير بأنه وقع في غرامى ، وعرفت ذلك من تلك الحادثة وقد كان هاتف بيتي انقطعت عنه الحرارة لتأخر سداد الفاتورة ، فوجئت في صباح اليوم التالى بصوت صلاح عبر الهاتف وقد ارتعش من فرط الفرح وكأنه طفل صغير قال :

- أنا مانمتش طول الليل

- ثم وهو خجل : إظهار اتعودنا على صوتك .. الحمد لله التليفون اشتغل .

- سألته بدهشة : كيف ولماذا ؟

- قال : حاجة بسيطة .. أنا لسة جاي من السنترال .

وبرغم فرحى بالهاتف .. لكننى شعرت بالغضب عندما عرفت بأنه سدد بعض الآلاف لتلك الفاتورة اللعينة ، وشعرت بأن صلاح صبرى يطوقنى بنبله إلى حد الاختناق ، فى أحد الأيام قلت له عبر الهاتف:

- إيه اللى ممكن أقدمه لك مقابل تلك الخدمات أنا ست شريفة .. فاهم .

- قال وقد اختلج صوته :

- أنا أسف .. أنا طلبت منك حاجة يا هانم .. أنا كمان راجل شريف.

وانتهى الحديث بيننا وأنا أشعر بالخزى والعار لأننى لا أستطيع أن أرد رجلاً نبيلاً عن الاطمئنان على ، ولست قادرة لأقول له بأن لا يطلبنى أبداً وغير قادرة أيضاً لإنهاء تلك العلاقة ، فشرطى لإنهائها سداد تلك الديون حتى لو قمت بسداد الدين لا أستطيع أن أمنع الشيء الوحيد الذى يسعد صلاح صبرى وهو حديثه معى عبر الهاتف .. تلك الأحاديث الوحيدة التى أمنحها له وتمنحه السعادة ، وبرغم عفته معى كنت أشعر بالدوار والاختناق بمجرد أن أسمع صوته .. ولم يشفع له نبله أبداً عندي .. ، تمنيت كثيراً أن أقع فى هوى هذا النبيل أو حتى أن أرغب فى رؤيته أو سماع صوته .. لكننى ازددت نفوراً منه ، ولم يشفع له عندي شرفه النادر والحقيقى ، وتمنيت أن يصبح محمود الذى يأخذ منى كل شيء ولم يمنحنى شيئاً أبداً غير الحسرة والتعاسة أن تتبدل أخلاقه فى يوم من الأيام ، لكنى كنت أعرف جيداً بأنه لن يتغير أبداً ،

ورغم دنائته وزيفه وزيفى ورغبتى الدائمة فى تبديل الحقائق وترويضها كى
ترضينى .. تماديت كثيراً فى لهوى وفرحى ربما حتى الآن :

- لماذا محمود دون باقى الرجال ؟

- ولمَ هو المطالب دائماً بتمثيل دور الأب معى ؟

- ولمَ أكره صلاح صبرى رغم توافر صفات الأب الحقيقية بداخله ؟

- وهل أريد أن يقوم محمود بهذا الدور لرغبتى فيه رغم مرضه
وكأنه الرجل الوحيد فى العالم ؟

- ولماذا الرجل والأب معاً ، وهل أبحث فعلاً عن أبى ، وإن كان
ذلك حقيقياً فلمَ أرغب بممارسة دور الأنثى مع محمود ؟ وما سر
نجاح تلك اللعبة معه وفشل صلاح صبرى ؟

ألإنها لعبة ، وليست حقيقية ، ومحمود وهم ، وصلاح صبرى هو
الحقيقة ؟

ربما بلغت غايتى بعد دخول صلاح حياتى .. لكن النفس غائرة
وعميقة وتفوق إدراكنا وقوانيننا الساذجة ، والتي بدعناها بهدف التنظيم
الذى يتناسب مع العقيدة لترويض الفطرة ، والتي كان الأسلاف ينعمون
بها رغم بدائيتها ، ومع تتابع الأجيال تعددت النصوص بالمحرمات من أجل
التنظيم وتهذيب الفطرة فغابت الحقيقة ، والغريب غياب الضمير أيضاً .

أىكون محمود هو غايتى الحقيقىة دون تزىيف أو تهذيب؟ وصلاآ صبرى هو الواقع الذى صنعه الأجلال ومىراثى المفروض على؁ هو الأب المنزه والحقىة الظاهرة والمصنوعة .. رىما ! .

* * *

الىوم عىد الأم .. اآصل بى صلاآ صبرى لىسألنى ماذا أرىء أن أشترى لأمى ؟

- أآبته بآعال وضىق : لماذا آسألنى ؟

- قال : إنآ زعلاآة إنى بكلك .. كل سنة وأنآ طىبة هآجبىى إىه لماما ؟

- أآابته : زرع .. هآىب زرع لىبآنا الآىء .

وفى المساء عىء آروآى من المشآل فآآأنى صلاآ صبرى وهو يقوء عربته بعء أن صرف السائق وقء ءاهمنى بوجهه الطىب والآآول؁ وهو آآاول أن يضع الشآلات بالعربة دون أن ينبس بكلمة؁ وشعرت بأنه يقتآم آىاتى .

- قال : اعآبرىنى سائقك الآاص امنآىنى هآا الشرف .

وعىء منزل أمى قال :

- أنا عاوز أآعرف على والءك والعائلة .

- قلت بغضب : بأى صفة ؟

- قال : عايزها فى موضوع

ولأول مرة أكون بتلك القسوة وأنا أنظر إليه من قدميه حتى رأسه ،
وقلت بغطرسة لم أعهد لها فى نفسى:

- لما تعرف تلبس كويس .

- إيه اللى لابس ده ، كل الألوان ؟

وانصرف صلاح بصمت وقد سيطر عليه حزن ملأنى بالخجل من
نفسى ومن جلودى الزائف .

لماذا أعذب هذا الرجل النبيل ؟

وفى اليوم التالى طلبنى يخبرنى برغبته فى الزواج منى ، وقبل أن
ينهى حديثه صفعت السماعه وأنا أشعر بالغثيان ، وكأن أبى أو أخى
يريد أن يشاركنى الفراش ، وجريت أتقيأ ، وغفوت فى تلك الليلة بعد
بكاء طويل لا أعلم مبرراته .

وحلمت بمحمود يهددنى ثم يبكى بنشيج مكتوم ، وعندما حاولت
أن أضمة إلى .. طوقنى بذراعه وقد علا صوت بكائه ، ثم دفعنى عنه
بقوة ، وعندما نظرت إليه كان النصف الأسفل من جسده مفقوداً .
وقمت من غفلتى على صوت صراخى ، وقضيت اليوم بطوله أفكر فى

أبى وحرمانه من أمى ومحمود وحرمانه وحرمانى ، واستحالة أن
يجمعنا فراش واحد.

* * *

أدركت بأننى لم أتخلص تماماً من حبى لمحمود ، وكنت فى ليالٍ كثيرة
أدير قرص الهاتف لسماع صوته ، وعندما يأتينى أضع السماعة على
مهل وقد دبت بداخلى الحياة رغم فقدانى الرغبة فى رؤيته وفى أى رجل
فأصبحت أشعر تجاه الرجال كأنهم موميאות محنطة مسكونة بشهوة
الحياة داخل أجساد تبدو خالدة وبعيدة عن التحلل والعفن .. لكنها
توحى بروائح كريهة كرائحة العنابر فى مستشفى عام أو جلد آدمى قد
احترق من وطأة الشهوة ، وأصبح صوت محمود هو الشيء النابض
والحى فى ذلك العالم .. لذلك ظل صلاح صبرى بالنسبة لى كباقى
الرجال .. يشعرنى بالموت والوحشة وكأن الحياة بكاملها مجرد سرداب
ملىء بالأجساد المحنطة بتوابيتها الخالدة .. أترنح بداخله وحيدة ..
تلتهمنى الغربة التى تعزلنى عن الحياه بكل توهجها ، وأصبح إلحاح
صلاح صبرى بالزواج بى يزيدنى نفوراً وإصراراً على الرفض.

- قال ذات مرة : خليكى تاجرة مثل النساء وتزوجينى وكل طلباتك
أوامر ، سوف أكتب باسمك مصنعا وشقة فى أحسن موقع .
- ضحكت وقلت : أنت مغفل إزاي إنسان محترم زيك أسرقه ؟
- قال وهو يضحك : أنا راضى .

- قلت : من غير ما أحبك

وطلبت منه أن لا يذكر أمر الزواج أمامي مرة ثانية وإلا لن يراني أبداً ، عندها قال برقة تثير الإشفاق :

- ممكن مكنش مثقف ولا بعرف أزوق الكلام مثل الذين حولك ..

لكننى صادق وإحساسى بيكى أكثر شىء حقيقى فى حياتى .

وانقطعت عن صلاح صبرى أياماً حتى طلبنى يوماً وقال لى :

- أنا خائف ولم أنم لياالى طويلة.. أفكر فيك .. لو حدث لى شىء ماذا تفعلين؟

قلت بغضب : هل تقوم بإغرائى .. ان أتزوج بك أو بغيرك .

وفى المساء طلب أن يرانى لآخر مرة ، عندما قابلته أعطانى مفتاحاً

وقال :

هذه مفاتيح لشقة تمليك اشتريتها من أجلنا أنا وأنت ، أعرف بأنك

لن تتزوجينى فأرجوك أن تأخذوها وتتنقلى إليها فوراً ، سوف أحرر لك

عقداً ، ولقد اشتريت بها بعض قطع الأثاث القديم المطعم بالصدف كما

تحبين مثل أبيك .

- قلت له وقد فرت دموعى :

- لماذا تفعل كل هذا ؟

- قال : أنت مش عارفة قيمة نفسك .

فرت دموعى من وطأة ذلك النبل المفرط وهذا الثراء الروحى ، ومرت حياتى أمامى مسرعة بكل صخبها ومرارتها وأوهامها ، وشعرت بالضالة أمام هذا الرجل ، بكى صلاح أمامى لأول مرة فهربت من العربة بعد أن ودعته ، لكننى أثناء سيرى نظرت ورائى ، ثم أسرعت إليه ثانية وأنا مشفقة عليه وعلى نفسى .

- قلت له : سوف أتزوجك يا صلاح .. بس إدينى فرصة أحبك : أنت أعظم إنسان فى الوجود .

وشعرت بأن صلاح صبرى سوف يرحل عن الحياة قريباً ، وانقبض قلبى لهذا الهاجس ، فى الليل ذهبت إلى أمى ، وبمجرد دخولى وضعت المفتاح بيدها ، وعندما عرفت ما حدث قالت :

- هل وافقت على الزواج به ؟

- قلت : لا .. يوجد شىء أقوى منى ومنه ضد هذا الزواج وأى زواج من أى رجل .. لكننى أقدره وأحترمه .

قالت بغضب : ارجعى إليه المفتاح .. إيه اللى غيرك يا سارة ؟ فىن مبادئك ؟

وشردت وهى تسترسل فى غضبها وقلت لنفسى :

- ما الذى حدث لى هل هو الخوف من المستقبل والبحث عن الأمان المنشود؟

وفى اليوم التالى قابلت صلاح وأعطيته المفتاح وقلت له :

- حاول أن تتسنى هذا الموضوع .

نظر إلى بحزن ، ثم تناولنى ظرفاً مليئاً بالنقود والمقسمة إلى آلاف الجنيهاً وأعطاه لى .

- قلت له : ماذا أفعل بها ؟ .. وضحكت بملء فمى برغم الحزن المسيطر على قلبى وغير المبرر ، وأنا أردد :

- إنت عايزنى استغفك ليه ؟

- قال : أنا راضى .

- قلت بغضب : ماذا تريد منى بالضبط ؟

أمسك بالمصحف الذى أمامه ووضعه فوق عينيه ، وأقسم بأنه لا ينام من الخوف على لو رحل عن الحياة ، ماذا يحدث لى وكان يملك تلك القوة الروحية مثلى تماماً والتي ورثتها عن أبى ؟

لذلك شعرت بالخوف عندما توحدت هواجسنا وبكيت كثيراً من أجله وأنا مازلت بداخل عربته . أى حياة تلك التى فرضت علينا بثناء شرورها وشحيع مسراتها .

- قال : لا تبكى .. دموعك أغلى شىء فى الحياة.

وطلبت منه أن يأخذ نقوده ووعدته بأننى سوف أتزوجه قريباً .

- قال : أنا حاسس أن أيامى قربت .. مش عارف ليه

والناس اللى حولك وحوش .. أنا عايز أطمئن .

- قلت : أنت مازلت صغيراً وبصحة جيدة فلم هذا التشاؤم .

وكنت أعرف بأتنى أكذب ، وأنى واثقة بأن صلاح سوف يفارق الحياة قريباً ، لكننى كنت أهرب من ذلك الهاجس كهروبى من ذلك الشباك اللعين ، والذى كانت طائرتى تسقط وتلتف حول أعمدته الصدئة الحديدية لسنوات طويلة .

ودعنى صلاح وهو يربت على يدى ، قائلاً :

- أنا كان كل أملى فى أيامى الأخيرة أن تجلسى بجوارى :
صدقينى .. أنا مش عايز حاجة ثانية منك غير أننى لو مرضت
لن أطمئن لأحد غيرك فى تلك الحياة .

* * *

صباح اليوم التالى وكنت قد أعطيت صلاح مرآة قديمة لطلائها
باللون الغامق وغابت شهوراً بمصنعه ، وعندما كنت أسأله عنها يقول :

- دى مسمار جحا بينى وبينك

وكنت أغضب من حكاية تلك المرآة فألح عليه لإرجاعها لكن دون
جدوى وبدأت أرغب فى نسيانها حتى جاعنى عامل من مصنعه يحملها ،
وعندما أخذت المرآة وشرعت فى نزع الشرائط الورقية من فوق البرواز

فوجئت بلونها الفاتح والذي لا أحبه .. فقلت بأن صلاح قد نسي اللون
الذي أرغبه وظللت أسبه ، وأنا أتجول بالبيت يملؤنى الغضب ، والنفور ،
وبرغم ثورتى مس قلبى حزن غامر ووحشة انطفأت من أجلها ثورتى
وتبدلت من فرط الحزن ويقين باقتراب مجهول أتى بأساه ويجنون قد
مسنى ، جعلنى أدور حول نفسى وأنا أسب وأبكى .

– لماذا ردّ صلاح صبرى المرأة الآن ؟

– وهل يخبئ لى القدر تعاسات جديدة ؟

وجلست بغرفتى صامته بعد أن اعتصرنى ذلك الانقباض الذى
يصاحبنى منذ الطفولة عند اقتراب الموت من عزيز .

وفى الصباح الباكر عند السادسة أفقت على صوت خفيف كالروح
الراحلة يقول :

– صلاح صبرى مات .

وبرغم بكارة الوقت ورحيل الفجر من دقائق قصيرة .. أدت قرص
الهاتف وأنا شبه مخدرة ، وداهمنى وأنا مازلت غفلى صوت ينتحب ،
وسمعت نساء يولولن ، وقال الرجل بصوت متهدج :

– البقية فى حياتك .. صلاح مات

ومن شدة ذهولى تركت الخط مفتوحاً ساعات طويلة جالسة فوق
الأرض أتكور فى ركن .. أدفن رأسى بين كفى ، ولم أفلح فى اجتراح

عبرة واحدة من دموعي المحشورة .. وظللت على هذا الحال ساعات طويلة حتى قرب الظهيرة وأنا مازلت على حالى جامدة مغيبة ، وكأن لا أحد يستطيع أن يرانى فى تلك الساعات كعصفور مات وقد تعفن جسده ولكنه لازال محتفظاً بريشه الخفيف والهش وكأننى فى برزخى وحدى حتى رن الهاتف وكانت أمى .

– قلت لها : صلاح مات .

– قالت : كان يعرف بأن نهايته اقتربت .

– قلت : أنا خائفة .

– قالت : لماذا يا ابنتى .. الله موجود .

– قلت : الناس .. الناس يا أمى .

وعند اقتراب الليل وصل خوفى إلى ذروته ، حتى أبيت الخروج من باب غرفتى وكأن بيتى يملؤه الخطر .. حتى أصوات الجيران كنت أحسها كمؤامرات خفية تنسج لإيذائى أنا وأولادى .. أنصت السمع من وراء الباب لعل أحداً يداهمه ، وأثناء نومي أحس بأن بيتى معلق فى الهواء ونحن بداخله وقد أوشك على السقوط والفناء ، خذلتنى كثيراً تلك الدلالات الروحية وأسعدتنى قليلاً .

– لماذا وهبها الله لى ؟

– هل هى خير أم شر ؟

– لو علمتم الغيب لاخترتم الواقع

– لماذا أنا دون غيرى يا الله ؟

يودعوننى قبل رحيلهم سواء أعرفهم أم لا .. الذين أعرفهم ومرت سنين على فراقنا ، ثم نتقابل صدفة ، أرى وجوههم وقد تشابهت وامتلات بمشاعر واحدة لا أستطيع أن ألتقطها جيداً ولا يستطيع أى قلم أن يعبر عنها .. لكنها قريبة من الوهن والانسحاب ، ولا تستطيع أن تجمع شتات قلبك وبصرك وحواسك جميعها لتراهم ، فإن فروا من أمامك بعد أن يصابفحوك أو لم يصابفحوك .. لا تستطيع أن تمسك بالحظة أو بملامحهم وكأنهم خليط من البشر والأشباح فى آنٍ واحد ، أما الذين لا أعرفهم وأرغب سنين فى التقرب منهم لخصالهم الحسنة والتي وصلت إلى مسامعى دون أن أعرفهم تمر السنين وأراهم بالصدفة ويرتاح كل منا إلى الآخر ، ونشعر للوهلة الأولى بالألفة ، وتصل ذروتها إلى حد الفهم العميق وكأننا تعارفنا فى أزمنة كثيرة ومختلفة ويرحلون عنى بنفس الطريقة .. دون وعى كامل منى برحيلهم وقد صافحونى بأياد ليست كأيدى الأحياء .. لكنها أقرب من أياد الموتى بأظافرهما التى ترسبت الدماء بداخلها بعد لحظة الموت الأولى ، وتمر ساعات وأعرف بأنهم رحلوا عن الحياة .

تلك هى تعاستى مع دلالاتى الروحية والتي تشعرنى بالجنون بعد

أن نفدت معظم طاقتها من أجل الشرور ولم يبق منها شيء لمنح
السعادة .

* * *

لم يخرجني من غرفتي ومن فزعى سوى رجوعى لمحمود وعندما
جاء نى أصر على خروجى من البيت ، كان يسحبني بتثاقل وأنا أجرجر
قدمي الجامدتين والثقيلتين ورائي ، وعند باب البناية التي أسكن بها
انتابتنى رعشة لا أعرف سرها حتى الآن ، لكنها كنتك الانتفاضة التي
تصيب الوليد فور خروجه من الرحم واصطدامه لأول مداهمة حقيقية
للحياة .

وفي العربة ضمنى إلى صدره وقد شردنا بعيداً ولم يعاتب كل منا
الأخر ، ومرت شهور كثيرة وأنا أتجاهل جرح محمود لى ، وكأن
تجاهلى لهذا الأمر هو الحيلة الوحيدة والباقية التي أتلاعب بها مع
نفسى لمجرد أنها الملاذ الأخير لاستمرارى حية حتى الآن .

لم يستطع محمود أن يزيل حزنى ومخاوفى بل كنت أشعر فى تلك
الأيام بأن الأمان مجرد وهم قد بدعناه . وظل كل شيء حولى يبعث فى
الشك والتوجس ، فبعد رحيل صلاح صبرى فقدت كل قوة وكأن صلاح
الذى لم أشعر بوجوده أبداً هو الحماية الوحيدة لى فى هذا العالم
ومصدر الأمان الحقيقى .

واندثرت رغبتى فى ترك المنزل حتى كادت أن تنعدم ، وبدأت مشاعرى تجاه محمود والرغبة فى الاطمئنان بجواره تتسرب دون رغبة منى ، وبدأت أتأمله من جديد ورغم ذلك لم أستطع التخلص منه بداخلى ولا أعلم لماذا وقد بدا كل شىء واضحاً وحقيقياً .. لكن بعضاً من كذب مازال ساكناً بداخلى ، وكأته جزء من إرثى الذى لا مفر منه .

اتصلت بى عائلة صلاح صبرى ، وخاصةً أخوه الصغير ليعزىنى ، ثم سألنى بدهشة :

– هل تزوجتِ أخى المرحوم ؟

– قلت بغضب وخوف : لا طبعاً .. لم السؤال ؟

– قال : وجدنا بدرج مكتبه قسيمة زواج موقعة من شاهدين .

: اصدقينى القول .. هل هو زوجك ؟

– قلت : أبداً لم أتزوجه .

وبعد أن أغلقت الهاتف تذكرت صلاح وهو يجهد بالبكاء وأنا معه بالعربة وقد قال باضطراب ، وقد اختلجت روحه الفزعة فى تلك اللحظات :

– أنا لازم أعمل حاجة بسرعة ، لازم تعيشى بأمان .

وعرفت بأن قسيمة الزواج المزورة والتى تركها بدرج مكتبه هى آخر أفعاله النبيلة معى .. لكى أرث منه ويؤمن لى حياة كريمة بعد رحيله فأحسست بأن هذا الرجل قد جاء خطأ فى تلك الحياة المليئة بالزيف والخداع والشر . وبعد تلك الحادثة اعتكفت من جديد فى بيتى شهوراً

كثيرة مرت لا أرغب فى رؤية أحد ، وأصبح العالم بالنسبة لى كأكذوبة كبيرة ، عشت بداخلها سنين ثم هوت وفرت بعد رحيل صلاح واكتشافى بأن الأشياء الزائفة هى التى تجذبنا ببريقها المتوهج الزائف ، أما الأشياء الحقيقية فليس لها بريق!

الفصل الثامن الرحيل

بعد اعتكافى شهوراً ، اللهم إلا زياراتى القليلة لأمى ، كنت أحن ليالى كثيرة إلى شبرا الحاملة بناسها وذكريات الطفولة وغنائنا فى شوارعها أنا وجورجية وأشقائنا ، خاصة شقيقها الصغير وهو يحتضن المندولين وهو يعزف لحنًا يونانيًا شعبيًا يردده الأشقاء على نغمات المندولين وقد رنحتهم النشوى وهم يوصلونى إلى بيتى .. وكانت نغمات البيانو الخاصة لأصابع هالة وهى تعزف "تخونوه" وقد حفظناها عن ظهر قلب وكأنها الأغنية الوحيدة فى هذا العالم .. أحن إليها كثيرًا برغم شجنها الذى يبكىنا أنا وهالة فنفر إلى شارع شبرا نلحق الأيس كريم ونحن نجلس أمام سانت تريز لا يهمنى شىء ولا نخاف شيئًا ، وكأن الحزن الوحيد فى الحياة فى تلك الأغنية فقط حتى توات الأحزان وماتت والدته هالة فكبرنا قليلًا ، ورحلت جورجيا عن مصر فعرفنا أحزان أخرى وقد بدأت تتسرب منا تلك الفترة الآمنة ، يشدنى الحنين إلى ذلك المنزل الواطئ ، وريا وتلك الضجة التى تحدثها حولها بكل صخبها وغليانها ، حتى فرت بعيدًا عن العالم بدمائها الساخنة من وطأة الحرمان لتقبع بيت للمسنين تابع للكنيسة ذو حوائط باردة تخدم فى

صمت بعد أن ابتلعت حسرتها وأحلامها .. لكنه الشوق إلى السكينة بعد سنين طويلة من حزن صاخب لا يهدأ أبداً ، وأتذكرها وهي تجرى وراء العربة ونحن بداخلها ، بعد أن ودعنا وهي تبكى وتولول كطفلة صغيرة ونحن نفارق بيتنا القديم ونخلف شبرا وراءنا دون رجعة ، وتصل الذكريات إلى نفسى لذروتها فأشم رائحة قديمة محببة إلى .. رائحة قبلة أبى ، والتي يشبه شذاها رائحة البلح الأمهات ، فإلى متى تشتعل الذكريات فى رأسى وكأنها هى الحياة الوحيدة فى هذا العالم ؟ إلى متى ذلك الصمت المطبق حولى إلا من الذكرى ؟

* * *

اشتد مرض أمى وكنت أجلس أمامها ساعات أتأملها وعلى طرف لسانى ذلك السؤال المحير والمحشور داخل قلبى سنين طويلة :

لماذا يا أمى ألححت علىّ بالسفر وهجرى لأبى وهو يحتضر ؟

وعندما أهم لأسألها أعود لصمتى ، ويشفع إليها عندي مرضها الذى أذلها وأذلنا ، وأرى عذابها فأشعر بالخزى من تلك الحياة الواهمة والقيحة فأضمها بدفء وحنان .. لكن ذلك السؤال مازال يختلج بصدري طوال السنين الماضية ، وكنت أخاف أن ترحل عن الحياة دون أن تقول الحقيقة .. حتى جاء ذلك اليوم وكنت أجلس بجوارها طوال الليل أبذل لها الوسائد مرات كثيرة لترتاح دون جدوى .. فقد انحسر

البول بداخلها وأنا أحاول إخراج لو نقطة منه ولم أفلح ، حتى جاء الصباح وظننت بأنها غفت فارتديت ملابسى للذهاب إلى العمل ، وعندما اقتربت منها لأودعها وقد طوقتها بذراعى ، ولأول مرة أحس بأن هذا السؤال لم يعد يعنينى أبداً وكان عناقى لها خالصاً صافياً مفعماً بحنان عظيم ، ولشدته اختلجت له كل أوصالى واختنق الكلام بداخلى ، وتضاءلت معه كل الجروح ، وعند خروجى من الباب نظرت إلى بطريقة لأنساها أبداً كتلك النظرات المبهمة لأبى إلى وأنا أودعه لآخر مرة ولا أستطيع وصفها أبداً والإمساك بها فعرفت بأن أمى سوف ترحل قريباً فأسرعت إليها لأعانقها بشوق لم أعده بينى وبينها ، ووعدتها بأنى سوف أعود بعد قليل ، وبعد أن أوصدت الباب نازلة الدرج ، فرت دموعى وداهمنى ذلك اليقين بأن حياتى الماضية ولت ولن تعود ، وشعرت بغصة فى حلقى جعلتنى أتقيأ فوق درج بيتها وأنا أمعن النظر إلى بابها المغلق .

* * *

بعد أن أنهيت عملى داهمنى النعاس وغفوت فى بيتى قليلاً ، وجاعنى ذلك الصوت يهمس لى فى غفوتى ويخبرنى بأن أمى قد ماتت ، فأدريت قرص الهاتف وسمعت أخواتى يبكين ويولولن ، ولا أعلم ما الذى قلته فى ذروة فزعى ، وحزنى فى تلك اللحظة ، ولم أسمع من كلماتى الفارة إلا:

نفس النظرة يا أمى . . نفس نظرة أبى

وأثناء مراسم الدفن شعرت ولأول مرة بأن أمى كانت امرأة تعيسة ورحلت بعد معاناة من الوحشة والوحدة وفرط الحزن على أبى ، وشعرت بأن أبى وأمى قد تعذبا كثيراً فى حياتهما منذ الطفولة لكنهما استطاعا أن يمنحانا السعادة برغم حرمانهما منها . وعند رؤيتى للنساء البائسات حول لحد أمى عرفت بأنها كانت تحسن إلى هؤلاء النسوة فكان بعضهن يولولن بكلمات:

هنعمل إيه من بعدك .. إنت اللى كنت بتدينا .

وعند رجوعنا من مراسم الدفن داهمنى الصمت مرة أخرى والذي استمر معى شهوراً طويلة ، اللهم إلا إذا أجبرت على الكلام فتجىء الكلمات متعسرة ومتقطعة ومقتضبة وغريبة على سمعى ، مرت الأيام وأنا يعذبنى الإحساس بالذنب ناحية أمى .

وطلبت محمود وأخبرته بموتها ، وعندما تقابلنا وكنت بداخل عربته لم أفهم معنى صمتى وعدم رغبتى فى رؤيته برغم أننى أنا التى طلبت مقابلته ، وعندما تركت عربته نظرت إليه للمرة الأخيرة ورأيت لأول مرة مجرد رجل انتهazy أنانى .. متحجر الفؤاد ، حقود ، وشعرت بالغربة تجاهه وكأننى لا أعرفه وأحسست بأننى تخلصت من عشقى ، ومن رغبتى الدائمة فى البحث عن شبيه أبى . ورأيت حكايتى مع محمود ما هى إلا حكاية زائفة ومخجلة ، وقبل وصولى إلى باب بيتى تبدلت كل مشاعرى القديمة تجاه محمود إلى رماد قد انطفأت نيرانه بماء شديد البرودة ، ولأول مرة ، أشعر بأننى أقف فوق أرض حقيقية، وبرغم ذلك أصبحت الحياة من حولى قبيحة خالية من الأحلام والأوهام الجميلة ...

أين ذهبت تلك النيران المشتعلة بداخلي وذلك التوهج الموجه بداخل
دمائى التى فرت الآن بعيداً عني وكأن ما تحمله شراييني الآن ماهو إلا سائل
بارد يخمد الروح ويشل الفؤاد وكأنتى بداخل العدم .. ذلك هو الواقع بغير جنونتنا .
فحين تباغتك الحقائق وتنفجر فى تفاصيل ربما عادية جداً ..
تأتى الصدمة فى ذروة برودتها ، ومع ذلك تؤلم شراييك وعظامك كأنهم
انتشلوك من حمام ساخن ووضعوك رغماً عنك بحوض ملىء بالثلج ، تلك
الصدمة الثلجية التى تؤذى مشاعرك فجأة ، المباغته .. تقتلها فى نفس
اللحظة فلا يبقى لديك أسئلة ، وتتسرب الدهشة سريعاً وتقف لأول مرة
متوازناً ، ولكنك لا تستمتع بتوازنك فوق الأرض ؛ لأن مشاعرك خلت من
الدهشة .. وهذا هو الواقع بدون أوهامك الجميلة .. لذلك لن تعرف تلك
السعادة المتوهجة بعد الآن ، ربما قابلت سعادات صغيرة وهشة لا
تتحمل جاذبية الأرض وأنت تلتصق بها .. تقف عليها دون تحليق ..
لذلك لن تملك إلا لو تخليت عن الأرض وحلقت معها ، وهذا مستحيل ،
وقد أصبح التحليق وهماً لن تعيشه بعد الآن ، وبرغم أننى أقف فوق
الأرض لأول مرة ، ولكن كأنتى كنت أعيش بحلم طويل ويصعب على
العودة إلى الحياة الحقيقية ، وكأنتى روح معذبة تهيم بين الموت والحياة
بين الماضى والحاضر ، بين الثلج وغواية النيران بدفئها وأليها الزائف
الفتان ، ورغماً عنا يصبح الحاضر ماضى يُفرض علينا ، لذلك كان
همى الأعظم أن أهدهد نفسى المنسحبة باستدراج الذكرى بالصمت
والتأمل حتى كدت أفضل الصمت عن الكلام لعل رائحة قديمة تأتى من
غفوة الزمن تحمل عبق قبلات ولت بشذاها المنسحب والخالد رغم
الثرى . ورغم ثلج الواقع الذى يلف فؤادى بأكفان ناصعة البياض قد
برأت من كل رائحة .

المراجعة اللغوية : نيرمين ممدوح
الإشراف الفني : أنجي چودچ

ما الذى تحمله لى الأيام الآتية من أمنيات بليدة وأحلام
مجهضة ؟ ماذا أفعل بروحى الميتة وأطلالها المنسحبة بعد تخرى
تلك النشوة عنى ؟ تلك الأوهام البراقة التى كانت تبهرنى كما كانت
تلك الشظايا للصواريخ والألعاب النارية تبهجنى وأنا طفلة صغيرة
لم يكن رذاذها الملتهب يخيفنى ، ولا سخونتها فى يدى تعينى ،
لكنها النشوة الأخاذة والمبهمة لذلك الوهج ، ذلك الألق الزائف .

36
17r

Bibliotheca Alexandrina



0680700

